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Op maandag 14 april 2014 leerde ik Wies Bloemen kennen in Café Kobalt in 
Amsterdam. Ik kende haar naam en haar gezelschap, Danstheater AYA, maar ik had 
nog niets van haar werk gezien. Ik wist dat ze danstheaterproducties maakte voor 
jongeren, met skaters en een vaak multiculturele cast, maar verder wist ik niets van 
haar. 

We gingen zitten, bestelden thee en opeens was het ruim twee uur later. Ik kon niet 
meer zeggen dat ik Wies Bloemen niet kende. Bloemen is geen vrouw voor praatjes 
over koetjes en kalfjes; we gingen meteen de diepte in. Ik maakte kennis met haar 
enorme passie voor het vak en haar strijdlust voor de verbetering van de reputatie 
van jeugddans, het plezier dat ze erin heeft iets teweeg te brengen bij jongeren en 
haar nieuwsgierigheid naar de mens. Die laatste ondervond ik zelf ook direct. Naast 
haar verhaal lag ook meteen het mijne op tafel. Mijn loopbaan, mijn jeugd, mijn ideeën 
over dans; alles kwam aan bod. 

Ik leerde dat Bloemen altijd montagevoorstellingen maakt, waarin de dansers zelf hun 
materiaal creëren. Dat haar voorstellingen gaan over de mens en dat haar inspiratie 
vaak komt vanuit een onderwerp waar ze zich druk over maakt. Dat ze contact wil 
maken met haar publiek en dat de interactie zo groot mogelijk moet zijn. Dat ze heel 
specifieke dansers zoekt, uit verschillende culturen, die niet bang zijn voor hun eigen 
donkere kant en die ‘in het moment’ kunnen zijn, die elke keer een voorstelling weer 
levend kunnen maken. En dat ze niet het hoofd maar het hart wil aanspreken. Het 
gesprek sloten we niet af met een hand, maar met een ‘boks’.

Na dit gesprek startte ik mijn onderzoek met een bezoek aan mijn eerste echte 
jongerenvoorstelling. Dit onderzoek deed ik ter ere van het vijfentwintigjarig bestaan 
van Danstheater AYA. Ik heb de werkmethode van Wies Bloemen bestudeerd door 
middel van observaties van repetities en voorstellingen en gesprekken met Bloemen, 
haar artistieke team en haar dansers. Voor een volledig overzicht van mijn bronnen 
verwijs ik naar de verantwoording achterin. 

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

VOORWOORD
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Maandag 2 juni 2014. Zomaar een dag in Amsterdam. De studio van Danstheater AYA 
sluit het alledaagse leven buiten. Grijze gordijnen omringen de vierkante dansvloer. In 
het midden staat een danseres met alleen sokken aan haar voeten en één broekspijp 
opgestroopt. Wies Bloemen zit tegenover haar met een zwart notitieboek op schoot. De 
danseres praat; ze vertelt een persoonlijk verhaal over een stemmetje in haar hoofd dat 
haar altijd zegt dat ze niet goed genoeg is. Haar ogen zijn rood van een eerdere huilbui. 
Als ze klaar is met haar verhaal, zegt Bloemen: ‘Heel goed. Punt. En nu herhalen.’

Maandag 17 november 2014, Café-Restaurant Amsterdam aan het Watertorenplein in 
Amsterdam. Ik zit aan tafel en luister naar Wies Bloemen: ‘Gevoelens zijn inferieur 
aan gedachten. Controle is belangrijker dan loslaten. Dat is allemaal wat we met elkaar 
verzonnen hebben in deze maatschappij. En het klopt niet, het is niet goed voor ons 
mensen. Punt, dat is wat ik wou zeggen.’ 
Punt. Een woord dat Wies Bloemen vaak in de mond neemt. ‘Doe maar’ is volgens 
de dansers en het artistieke team nog zo’n typisch Bloemen-stopwoord. Niet te veel 
treuzelen en vooral niet te veel denken. Toe maar, spring er maar in. Woorden die 
passen bij haar werk, dat heftig is en snel en taboes niet schuwt. 

Het maakproces is net zo heftig en eigenzinnig als de voorstellingen zelf. In de studio 
van Bloemen wordt hard gelachen maar ook hard gehuild, is alles bespreekbaar en 
ontkomt niemand eraan zichzelf bloot te geven. In mijn onderzoek ging ik op zoek 
naar de methode-Wies Bloemen. Wat gebeurt er achter de deuren van de studio? 
Hoe komt een voorstelling tot stand? Wat is het geheim achter de bijzondere relatie 
met haar dansers? Ik bezocht repetities, sprak met Wies Bloemen, haar dramaturg, 
haar artistieke team en de dansers. Het resultaat is een staalkaart van haar unieke 
werkwijze, gevat in vier essays.

Het eerste essay is Dans moet oprecht zijn, over het belang van oprechtheid in het 
werk van Wies Bloemen. Het tweede heet Een danser moet iets te zeggen hebben, 
over emoties en hoe die haar werk op verschillende manieren in beweging brengen. 
Het derde essay heeft als titel: Het is een onderzoek met een vergrootglas naar ons 
mens-zijn, over de doelgroep en thema’s van het werk. En ten slotte: Dans is er niet ter 
bevrediging van de prefrontale cortex, over het gebruik van theatrale middelen om een 
doel te bereiken.

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

INLEIDING
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Dans moet oprecht zijn

Over het belang van oprechtheid in het werk van Wies Bloemen

‘Je voelt steeds dat het echt is. Een ontmoeting tussen mensen 
op het toneel en publiek, tussen wie iets gebeurt.’ 

Danseres Kathrin Gramelsberger

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN
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Is het echt waar? Het is een vraag die ik tot dan toe weinig heb gehoord in het theater 
en die ik mezelf eerlijk gezegd ook nooit stel. Ik zet mijn scepsis vrij gemakkelijk opzij 
om me over te geven aan een fictief verhaal, zonder me af te vragen of het wel echt 
gebeurd is. Het interesseert me niet of het echt is, zolang het verhaal mij maar iets 
doet. Tijdens mijn eerste ervaring met jeugddans ontdek ik echter dat oprechtheid 
een belangrijk ingrediënt is voor deze jongeren om te kunnen aanhaken bij de 
voorstelling. 
Waarom is het zo belangrijk voor jongeren dat het ‘echt waar’ is? Dit is een van de vragen 
die mij bleef boeien. In een van mijn eerste gesprekken met Wies Bloemen vertelt ze dat 
eerlijkheid heel belangrijk is voor jongeren; het is een manier om ze mee te krijgen tijdens 
de voorstelling. Ze hebben een feilloze intuïtie voor wanneer iets echt en oprecht is. En 
als iets echt is, dan stellen ze zich open, respecteren wat er gebeurt en gaan erin mee. 

‘Mijn’ groepje en ik gaan na de solo van de danser met hem mee en komen met alle 
dansers en jongeren samen in de grote theaterzaal. Tijdens de rest van de voorstelling 
staan wij achter hem. Wij weten nu dingen van hem wat de rest van de zaal niet 
weet, en daardoor is hij ‘onze’ danser geworden.

EEN OPEN BOEK
Oprechtheid is een onderwerp dat ik ook regelmatig ter sprake bracht in mijn 
interviews met de dansers van AYA. Als je de waarheid vertelt, kun je je niet 
verbergen achter een rol en stel je je enorm kwetsbaar op. Ik vroeg me af hoe de 
dansers die kwetsbaarheid ervaren, spelend voor een doelgroep die door velen 
beschouwd wordt als een lastige. En binnen deze doelgroep, pubers, kiest Bloemen 
ook nog met regelmaat de scholen waar collega’s liever niet komen, scholen waarvan 
de leerlingen meestal niet bekend zijn met (of geïnteresseerd zijn in) de codes van het 
theater. Kortom: een publiek dat achterstevoren gaat zitten als het ze niet interesseert.
De dansers erkennen dat het spelen voor deze doelgroep lastig kan zijn. Ze kunnen 
zich daar niet op voorbereiden in de repetities. De eerste voorstelling is een grote 
sprong in het diepe. Echter, de openheid blijkt juist een ‘wapen in de strijd’. Een 
van de dansers beschrijft het als volgt: ‘Je bent gewoon een open boek. Alleen 
psychopaten gaan die deur dan keihard intrappen.’ Als je eerlijk en écht bent, word 
je geaccepteerd. Deze danseres stond eerder in jongerenproducties, ook van andere 
choreografen. Ze heeft voorstellingen gedanst die in vergelijking met het werk van 
Wies Bloemen ‘totaal niet echt’ waren, hoewel ze dat wel beoogden. Ze vertelt: ‘We 
werden uitgejoeld, het was totaal onveilig.’

MAMA, VOLGENS MIJ BEN IK HOMO
Ik zit tussen zo’n twintig tot dertig tieners, de meesten een jaar of veertien. Het gaat 
om jongeren die omschreven worden als ‘lastig’, een probleemgroep, een vmbo-
klas uit een Amsterdamse achterstandswijk. Het is mijn eerste kennismaking met 
jeugddans, of zelfs jeugdtheater, en ik weet niet goed wat ik moet verwachten. 
De foyer gevuld met pubers was voorafgaand aan de voorstelling een rumoerig 
zwembad, wat ik nooit eerder in een theater heb ervaren. Het maakt me wat 
zenuwachtig. Met een groep leerlingen zitten we in een vergaderruimte van het 
theater. Verspreid door het gebouw zitten nog zes van dit soort groepen. Elke groep 
krijgt voorafgaand aan de zaalvoorstelling een solo van een AYA-danser te zien. 

De danser komt binnen met een draagbare muziekinstallatie. Hij zet de muziek aan en 
stelt zich voor. ‘Mensen, welkom.’ Hij begint te dansen. Zijn bewegingen op de Italiaanse 
muziek zijn zacht, zwoel en sensueel, soms ingetogen en in zichzelf gekeerd, soms opent 
hij zijn armen en geeft hij bijna letterlijk iets weg aan het publiek. De muziek sterft weg. 
‘Toen ik dertien was huilde ik heel veel. Altijd als ik iemand nodig had, was die persoon 
er niet. Ik heb het alleen gedaan, ik heb geleerd om het alleen te doen, ik ben sterk 
genoeg om het alleen te doen.’ Langzaam vertelt de danser ons zijn levensverhaal. Hij is 
uitdagend en controversieel, in statements als ‘ik weet niet of twee mannen samen een 
kind moeten krijgen’, andere momenten is hij kwetsbaar en open. De momenten waarop 
hij danst illustreren zijn verhaal, maar bekritiseren het tegelijkertijd. 
(Harnas, 2014)

De jongen is een danser met charisma. De meiden in de zaal willen met hem zijn, de jongens 
willen net zo zijn als hij. Bijna aan het eind van zijn solo vertelt hij: ‘Ik had een vriend, Oscar. 
Maar die Oscar, die werd verliefd op mij. Ik werd daar een beetje zenuwachtig over, dus ik 
ging toch naar mijn moeder en ik zeg: mama, volgens mij ben ik homo.’ 
De jongens in de zaal, die tot dat moment nadrukkelijk aanwezig waren, vallen stil. 
‘Oscar had vriendinnen. En hij deed het ook met jongens. Dat vind ik niet kunnen. 
Ik heb hem altijd gezegd: je moet kiezen, er komt een tijd dat je moet kiezen. En 
Oscar heeft gekozen. Maar ik niet. Hoe kan ik nou lopen schreeuwen en springen dat 
ik homo ben terwijl ik dat niet zeker weet? Terwijl ik nog mijn eigen kinderen wil 
maken? Ik wil mijn moeder niet teleurstellen. Ik wil niet geplaagd worden. Maar een 
ding weet ik zeker, dat ik met iemand wil doodgaan.’
Op het moment dat de solo is afgelopen stormen de jongeren op de danser af. Hun 
belangrijkste vraag: ‘Is het echt waar?’ En wat zegt dat over hen? Als deze jongen, die 
ze bewonderen en willen zijn, homo blijkt?
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‘menselijke connectie’ of een eerste ‘authentieke ervaring’ moet op te roepen zijn. Ook 
in de herhaling moet het oprecht blijven en mag het geen ingestudeerd verhaal worden.
Bovenstaande scène, waarin de danseres bang is dat haar kleding wordt gestolen, is 
een filmfragment, waarin Anne-Beth Schuurmans haar eigen verhaal vertelt. Deze 
filmopname wordt tijdens de voorstelling op het achterdoek geprojecteerd. Dit is 
een mooi voorbeeld van hoe Bloemen de herhaalbaarheid van die eerste ervaring 
bewerkstelligt. In dit geval deed ze dat letterlijk, door de eerste keer dat de dansers 
over hun diepste angsten vertelden een camera te laten meedraaien. Zo ving ze het 
moment. Vervolgens creëerde ze de productie om de beelden heen.
Danseres Schuurmans worstelde hiermee. Haar eigen verhalen over haar grootste 
angsten kwamen dag na dag terug op groot scherm. Waar gewoonlijk nog gesleuteld 
kan worden aan de vormgeving van het verhaal stond het deze keer vast en werd ze 
keer op keer geconfronteerd met haar rauwe angsten. Tijdens het maakproces vond 
ze dat moeilijk; ze ervoer het soms alsof haar verhalen haar werden afgenomen en 
werden gebruikt ter meerdere eer en glorie van het werk.
De zoektocht naar de verhalen die ertoe doen en het alsmaar weer oproepen van die 
oprechte emotie is geen gemakkelijk proces. Verschillende dansers maken grappen over 
het beruchte ‘zwarte boekje’ waarin Wies Bloemen haar aantekeningen maakt. Als 
Bloemen dat tevoorschijn haalt, leest ze haar verslag van de gesprekken terug. Meestal 
‘klopt er nog iets niet’ en moet er dieper gegraven worden. De spreekwoordelijke kern 
van de emotie is natuurlijk een mooi begrip, maar die is tijdens de start van het proces 
nog niet zichtbaar. Daar moet naar gezocht worden. Waar een choreograaf van een 
ballet zijn dansers eindeloos polijst om ze de juiste tendu te laten maken, wroet Wies 
Bloemen in de ziel van de danser, ondertussen de overbodige franje en versieringen 
wegpoetsend, om tot een glanzende of juist donkere en rafelige kern te komen. In mijn 
bezoeken aan haar repetities hoorde ik meer dan eens: ‘Ah, maar dát is waar het over 
gaat, dat is je les, dat is de kern, dat is je boodschap.’

HET MAG GEEN SHOW WORDEN
De worstelingen van danseres Anne-Beth Schuurmans met dit intensieve proces 
verdwenen tijdens het spelen van de voorstellingen. Hier bemerkte ze de impact van 
het werk op de jongeren. In één woord was deze impact: troost. De herkenning ‘dat 
andere mensen dat ook hebben’. De voorstelling is een geruststelling. Je bent niet 
alleen. Dramaturg Monique Masselink zegt hierover: ‘Je ziet dat jongeren ongelooflijk 
meegaan. Het werk raakt ze en schudt ze door elkaar, het geeft ze antwoorden, daagt 
ze uit. Er gebeurt heel veel.’ 

Onveilig, dat was een woord dat ik bij mijn eerste AYA-ervaringen associeerde 
met het werk. Volstrekt eerlijk en kwetsbaar voor de haaien gegooid worden. 
Maar mijn aanname klopte niet, zoals Wies Bloemen mij ook meermaals duidelijk 
maakte. Het is precies het tegenovergestelde. Oprechtheid creëert openheid, 
veiligheid en gelijkwaardigheid. Zoals danseres Sjaan Flikweert beschrijft: ‘Het is 
de gelijkwaardigheid waarmee ze haar dansers en haar publiek benadert. In haar 
stukken neemt ze iedereen serieus, ze houdt mensen niet voor dom en verschuilt 
zich ook niet achter een intellectuele façade. Het gaat over menselijkheid. We zijn hier 
allemaal mensen en we delen bepaalde dingen met elkaar. Ik denk dat de stukken dat 
uitstralen.’ 

Een grote projectie op het achterdoek. Een sterke close-up, het gezicht half belicht. Geen 
zichtbare make-up. De danseres vertelt: ‘Ik was heel bang vroeger als we met een groep 
kinderen naar het zwembad gingen, dat terwijl ik aan het zwemmen was zij mijn kleren 
zouden pikken en dat ze dan weg zouden gaan en dat ik in mijn badpak naar huis toe 
moest fietsen. Een half uur door de stad.’ 
(@ngst, 2004)

HIER WIL IK HET NIET OVER HEBBEN
De danser als open boek. Dat proces start in de studio. Wies Bloemen werkt in 
het algemeen niet met een door haar of anderen uitgewerkt verhaal, niet met een 
script of een bewegingsconcept, maar met een thema dat ze samen met de dansers 
vormgeeft. Daarvoor gaat ze op zoek naar die verhalen van haar dansers die ertoe 
doen. De verhalen die – in de terminologie van Bloemen – de kern raken, maar ook 
een universele waarde hebben. 
Opvallend genoeg zijn dat vaak de verhalen waarvan de dansers in eerste instantie 
zeggen: ‘Hier wil ik het niet over hebben.’ Die verhalen en gevoelens blijken vaak 
uit te drukken waar het echt om gaat; het zijn de dingen die zo belangrijk zijn dat ze 
in eerste instantie weggestopt worden, omdat ze te groot en te emotioneel zijn. Maar 
aangezien Bloemen op zoek is naar dat wat verteld moet worden, naar de kern, komen 
juist deze verhalen en gevoelens uiteindelijk altijd op tafel. 
Die verhalen vindt Bloemen in uitvoerige gesprekken met de dansers. Ze geeft ze 
vervolgens vorm door middel van improvisaties, waar Bloemen zoekt naar die 
magische momenten waarop een verhaal of emotie oprecht ‘binnenkomt’. Complex 
aan deze werkwijze is dat dit magische moment vervolgens moet kunnen worden 
teruggevonden en herhaalbaar moet worden gemaakt. Het moment van een 
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het moeilijk en begon te huilen. Vaak is dat een moment waarop mensen zich 
terugtrekken, zowel degene die huilt als degene die het ziet. Niet in de AYA-studio. 
Bloemen: ‘Stop het niet weg, vertel door, leg uit wat er speelt.’ 
Uiteindelijk vroeg Bloemen de danseres de vloer op te gaan en het verdriet letterlijk 
een stem te geven door het te spelen, het vorm te geven. Waar dit in het begin nog 
lastig was, zette Bloemen door en stapte ze zelf de vloer op: ‘Ik ben jou, zeg het maar 
tegen mij.’ Dit bleek later het begin van een prachtige scène.
In gesprek met dramaturg Monique Masselink kwam ik tot de conclusie dat het proces 
in de studio zich herhaalt op het podium. De dansers benaderen de jongeren met 
dezelfde openheid waaraan Bloemen hen blootstelt tijdens de repetities. Er wordt een 
sfeer van vertrouwen opgeroepen, waarin niets te gek is, waarin geen enkele gedachte 
of ervaring raar is. Waarin je ziet dat anderen jouw gedachten en ervaringen delen. Je 
kunt hier niet bij achteroverleunen, je kunt niet anders dan je laten meesleuren.

Bloemen: ‘Op de een of andere manier vind ik het belangrijk dat we dat naakt zien 
van elkaar. Dat de deuren opengaan en je bij iemand naar binnen mag kijken. Daar 
zit natuurlijk een grote rijkdom, en die geef ik dan vorm. Ik heb eerst psychologie 
gestudeerd. Ik denk dat ik dat stiekem heb doorgezet in mijn werk als choreograaf. 
Wat drijft ons mensen, wat zit daar vanbinnen? Daar zit een enorme rijkdom aan 
gevoelens, emoties. Waarvan er een heleboel verstopt zijn, omdat we daar bang voor 
zijn, omdat we die niet kunnen gebruiken.’ 

 

Om dit voor elkaar te krijgen moeten de dansers bij elke uitvoering van dezelfde 
productie terug naar die authentieke ervaring, naar die oprechte communicatie. 
Bloemen staat erop dat de dansers zich nooit te gemakkelijk mogen voelen in de 
voorstelling. De dansers moeten op het scherp van de snede presteren, bij de kern 
blijven en zich kwetsbaar opstellen. Zodra een danser zich te veel op zijn of haar 
gemak voelt en gaat voor ‘snel succes’ bij het publiek, de lachers op zijn hand krijgt en 
‘vooruit’ speelt, fluit Bloemen hem terug. De danser moet aanwezig zijn in het hier en 
nu en in de oprechte emotie; hij mag niet willen scoren.
Bloemen zegt hierover: ‘Ze moeten zich echt concentreren om zichzelf te spelen. 
Ze moeten hun tekst en hun beweging kennen, ze moeten weten hoe ze het gevoel 
aanzetten en weer uit, hoe de overgang eruit ziet naar het volgende wat ze weer 
moeten aanzetten. Dat is natuurlijk makkelijk, omdat ze putten uit hun eigen ervaring. 
Ze hoeven geen rol te spelen. Je kunt jezelf door de tijd verplaatsen: toen je twee was, 
rook het zo – en dan, boem, ben je er. Dat gaat vrij snel. En van daaruit speel je dan 
de scène weer verder.’
Toch moet je als danser op deze manier voortdurend op scherp staan. En dat is niet 
altijd een gemakkelijke manier van werken. Danseres Kathrin Gramelsberger: ‘Wies 
houdt heel erg van echt. Dat is een sterk element in haar voorstellingen. Je gelooft de 
dansers, je ziet niet dat ze een rol spelen. Het is niet geacteerd. Het wordt natuurlijk 
wel herhaald, het is een afspraak. Maar de basis is echt hier in het moment. En dat is 
eist soms veel van een danser.’ 

NAAKT ZIJN
Een van de dansers vertelt: ‘Je zegt het niet tegen je moeder, maar wel tegen Wies.’ De 
studio van AYA is oordeelvrij. Bloemen gaat de confrontatie aan maar oordeelt nooit. 
Voor dansers is werken met Bloemen vaak een opluchting. Je mag je hele mens-
zijn, mooi en lelijk, inzetten. Ze is daarin niet op zoek naar kennis, naar opgeplakte 
meningen en ideeën, maar naar emotie en levenslessen, naar dat wat jou mens maakt. 
En daarin mag alles er zijn. Dat hoef je als danser niet alleen te doen. Bloemen gaat 
volledig met je mee.
Zoiets gebeurde tijdens een van de repetities voor de productie AYA op de huid 
die ik bezocht op donderdag 26 mei 2014. Wies Bloemen was in gesprek met een 
danseres over haar wat afwachtende houding in het leven, waardoor ze nooit ergens 
vol voor durfde te gaan. Bloemen vroeg haar: ‘Waar komt het vandaan, weet je dat?’ 
De danseres reageerde in eerste instantie met enige weerstand: ‘Is het belangrijk?’ 
Bloemen: ‘Er huist een emotie onder.’ Gedurende dit gesprek kreeg de danseres 
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Over emoties en hoe zij Bloemens werk in beweging brengen

Een danser moet iets te 
zeggen hebben

‘Gevoelens zijn als zwarte galopperende paarden. 
Om in het moment te zijn moet je op een paard gaan zitten en 

meegaan, het gevaar omarmen.’ 

Wies Bloemen

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN
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SAMEN DOOR DE DONKERE TUNNEL
Het is geen geheim dat in de studio van AYA met regelmaat wordt gehuild, door de 
dansers en door Wies Bloemen zelf. Bloemen zet emoties om in dans, maar daarvoor 
is het eerst nodig bij de juiste emotie te komen. De dansers spelen deze emoties niet, 
maar roepen ze zelf op. Omdat Bloemen werkt met de eigen emoties van de dansers 
zijn de repetities, zeker in het begin, besloten. Eén van de dansers grapte in een 
interview: ‘What happens at AYA, stays at AYA.’
De zoektocht naar emotie begint bij de audities. Daarin werkt Bloemen met de dansers 
aan het thema voor de komende productie. Hier start het maakproces. Ze zoekt naar 
dansers die iets hebben met het thema, die iets te vertellen hebben. Dat betekent ook 
dat Bloemen liever niet kiest voor de ‘blanke havo-meisjes’ (‘Die kies ik wel als ik een 
voorstelling maak over discipline en doorzetten.’) Bloemen zoekt naar dansers die de 
rafelrandjes van het leven kennen.
In tegenstelling tot veel choreografen start Bloemen haar werkproces niet in 
afzondering met een notitieboekje en een onderzoeksvraag. Haar beruchte zwarte 
boekje komt pas tevoorschijn in de studio. Daar vraagt ze de danser(es) naar zijn 
of haar levensverhaal. Wat zijn de belangrijke momenten in je leven geweest, de 
momenten die je gemaakt hebben tot wie je nu bent?

Danseres: ‘En ik zei tegen die politieagent: Ik wil niet weg van mijn moeder. Dus toen 
had mijn moeder een keuze: “Of je gaat zes maanden in therapie en dan gaat je 
dochter naar een pleeggezin. En daarna helpen we jullie weer. Of we pakken je je 
dochter af en ze gaat naar een tehuis.” Ze heeft gekozen voor de therapie.’ 
(try-out AYA op de huid, 2014)

Deze gesprekken worden niet luchtig doorlopen. De eerste twee of zelfs drie repetities 
wordt er niet gedanst, alleen maar gesproken. Zelf vroeg ik mij vaak af, terwijl ik 
tijdens deze gesprekken aan de kant zat en mezelf onzichtbaar probeerde te maken, 
hoe dit voor de danser moest voelen. Al die persoonlijke en soms heftige emoties, die 
zo open en bloot op tafel komen te liggen.
Bloemen: ‘Ik denk dat dat inderdaad een proces is dat je met zijn tweeën doorloopt.’ 
Om dat proces goed te laten verlopen creëert Bloemen een heel specifieke sfeer. Ze 
geeft de danser de ruimte om in alle vrijheid te werken. ‘Ik communiceer vanaf 
de eerste seconde heel helder: dat ga ik doen en vooraf weet niemand waar we 
uitkomen.’ Zo creëert ze een open plek waar alles nog mogelijk is en vooral niets fout 
of verkeerd is.

Vrijdag 23 mei 2014, repetitie AYA op de huid in de AYA-studio in Amsterdam. 
Spiegels zijn er niet. Het licht komt van tl-balken en de ramen zijn nauwelijks 
zichtbaar. De studio voelt aan als een enorme cocon, veilig en warm, maar de leegte is 
ook wat intimiderend. Op tafel ligt een boek over Pina Bausch. 
Enigszins verloren in de ruimte staat een danseres. Haar donkere krullen zijn 
bijeengebonden met een elastiekje. Ze draagt loszittende danskleding en haar tenen 
wiebelen in haar sokken terwijl ze praat. Bloemen zegt: ‘Voor mijn gevoel moet je 
dieper. Niet: ik wil je amuseren. Maar: ik wil je tonen dat het leven zin heeft.’ De 
danseres, Kathrin Gramelsberger: ‘Ik denk dat het wat moederlijker is, veel lager, en …’ 
Bloemen: ‘Volgens mij moet je het ook niet lachend doen. Projecteer het maar op mij. 
Leg niet te veel vast, ga zoeken.’ Gramelsberger zet de muziek weer aan en begint 
opnieuw te improviseren.

Wies Bloemen en Kathrin Gramelsberger zijn op zoek naar een manier om een 
‘oude gewoonte’ van de danseres om te zetten in dans. Zij streefde ernaar om mensen 
eindeloos te tonen dat het leven zin heeft, om ze bodem te geven, om het gat in hun 
hart te vullen. Nu proberen ze de intentie, de emotie onder dit streven te vinden en 
vorm te geven.
Het begrip emotie komt van het Latijnse woord exmovere, dat ‘in beweging brengen’ 
betekent. Wies Bloemen brengt met haar werk emoties op twee wijzen in beweging: 
letterlijk, door ze te vangen in fysieke beweging, en figuurlijk, doordat haar werk op 
gevoelsniveau dansers en publiek in beweging brengt. 

Vanaf de start was ik aanwezig bij de repetities voor AYA op de huid, een serie 
voorstellingen die niet plaatsvindt in het theater maar in de klas. Het zijn solo’s van 
twintig minuten tot een half uur, waarin de danser zijn of haar levensverhaal deelt. 
Het concept voor de serie ontstond vanuit de solo’s die Bloemen de laatste jaren 
regelmatig vooraf laat gaan aan haar theatervoorstellingen. In plaats van in de klas 
worden deze solo’s uitgevoerd in kleine ruimtes binnen het theater (zoals bijvoorbeeld 
in Harnas). 
Tijdens de repetities voor AYA op de huid keek ik door een vergrootglas naar de 
methode van Wies Bloemen. In deze één-op-één repetities, met als overkoepelend 
thema de danser zelf, lag de focus volledig op het persoonlijke verhaal van 
de danser en zag ik hoe dat verhaal stap voor stap werd omgezet in een 
dansproductie.
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maar vond het ook eng: wat ga ik vertellen over mezelf? Toen ik naar de repetities 
ging dacht ik nog: ik ga het dus niet over mijn moeder hebben. Ik vroeg Wies: hoe 
beginnen we? Nou, zei Wies, “eerst praten we heel veel. Je vertelt me van alles en ik 
stel wat vragen en schrijf wat dingen op en vanuit daar vertrekken we.” En ja hoor, 
daar begon het. “Je begint bij je kindertijd,” zei ze. Dan begin je dus bij je jeugd. En 
natuurlijk heb je het dan over je moeder.’
Dit gebeurt vaak in de repetities. Met regelmaat komen dansers, zeker degenen die 
eerder met Bloemen gewerkt hebben, de repetities voor een nieuw stuk in met het 
idee: ‘Hier ga ik het niet over hebben.’ En meestal is dat wat uiteindelijk toch als 
meest relevant komt bovendrijven. De dansers geven aan dat Bloemen ze daarin snel 
doorziet. Dat wat je verborgen wilt houden, dat is waar het om gaat, wat besproken 
en gedeeld moet worden. Dat is de kern. En daar wil Bloemen naartoe.

ZWARTE PAARDEN EN OPGEROLDE EGELS
‘Het geluk is geen goede vertelstof. (…) Het is zelfgenoegzaam. Het heeft geen 
commentaar nodig. Het kan in zichzelf opgerold liggen slapen als een egel.’ 
(uit Wanderungen mit Robert Walser van Carl Seelig, 1977)

Het spectrum aan emoties is breed en waaiert uit vanuit de basisemoties: vreugde, 
verdriet, angst en woede (veel psychologen rekenen ook nog liefde, verrassing, 
schaamte en walging tot dit rijtje). Vreugde en plezier komen met regelmaat terug 
in Bloemens werk. In veel solo’s komen momenten voorbij waarop de dansers hun 
ultieme geluk tonen. Opvallend genoeg gaan deze scènes meer dan eens over dans: 
‘Als ik dans, dan ben ik gelukkig.’ Maar vreugde kan ook zitten in kleinere momenten 
van humor en relativering. Vaak gaat het dan over seks. 

De danseres vertelt: ‘Op mijn tiende zat ik in een pleeggezin. Het eten was lekker, maar 
ik had een slechte pleegmoeder.’ Bloemen: ‘Hoe zag je er toen uit?’ ‘Ik had tot ver in de 
pubertijd kleine borsten en opeens plopten ze eruit.’ 
(repetitie AYA op de huid, 2014)

Toch overheerst bij Bloemen een sterke aantrekkingskracht tot de donkerder emoties, 
de zwarte paarden binnen het spectrum. Bloemen wil die donkere, verstopte emoties 
deelbaar maken en haar publiek een boodschap meegeven. Ze wil het hebben over 
wat relevant is en naar de kern gaan. Ze laat de opgerolde egels opgerold. Bloemen: ‘Ik 
wil het hebben over essentiële dingen in het leven, over bloed, zweet en tranen.’ 

Die openheid is belangrijk in het proces. Dat erkent ook danseres Sjaan Flikweert: 
‘Het gaat echt over mij als persoon en wat ik te brengen heb. Er zit geen verdere 
verwachting achter bij Wies, behalve dat je hard werkt en je ervoor openstelt. In mijn 
eerdere werk, bij andere choreografen, ging het veel meer over het artistieke idee 
van iemand anders: voldoen aan het beeld dat die ander heeft. Dat gevoel heb ik nu 
helemaal niet gehad, dat Wies is binnengekomen met een idee of beeld hoe het eruit 
moet komen te zien: “Het moet deze kwaliteit hebben of deze emoties dekken, of het 
moet ruimtelijk zo in elkaar zitten of het moet muzikaal zo overkomen.” Totaal niet. 
We creëren vanuit wat er op dat moment tussen ons gaande is.’

Bloemen benadrukt, als ik voor de zoveelste keer naar dit in mijn ogen moeilijke 
proces vraag: ‘Iedereen wil in wezen dat er naar hem geluisterd wordt. Iedereen wil 
zijn verhaal vertellen.’ En met een knipoog: ‘Ook dansers.’ De choreograaf gelooft dat 
het voor ieder mens uiteindelijk fijn is de krochten van de eigen ziel te verkennen. 
‘Ik doe dat wel voorzichtig. Ik ga samen met de danser, hand in hand, de donkere 
tunnel in en ik probeer de hele tijd het licht aan te doen. Ik denk niet dat een danser 
dat ervaart alsof hij daar in zijn blootje kwetsbaar staat te zijn, eerder als: ik kom bij 
gebieden van mijzelf waar ik al zo’n vijfentwintig jaar mee leef.’
De dansers zelf benadrukken dat in dit proces vertrouwen heel belangrijk is. Het 
vertrouwen dat hun verhaal niet misbruikt wordt en vooral het vertrouwen dat er 
geen oordeel wordt geveld. Dat komt in bijna elk interview terug. Wies oordeelt niet. 
‘Wies behandelt niets als dom of stom, ze geeft je het gevoel dat je iets te vertellen 
hebt.’ 
He levensverhaal van de danser komt niet zomaar kant en klaar op tafel. Bloemen: ‘Ik 
begin natuurlijk niet ergens halverwege. Ik begin bij het begin. Ik begin te kaderen, 
door eerst te zeggen: we gaan het hebben over jouw leven.’ 

Wies Bloemen: ‘We gaan het hebben over de punten waar het gescharnierd heeft, dus 
die voor jou belangrijk waren.’ De danseres: ‘Op school kon ik me goed aanpassen. 
Maar ik had een hekel aan hangen, aan dat flegmatische. Daar kon ik niet tegen. Dat 
had ik al genoeg meegemaakt in mijn leven.’ Bloemen schrijft mee en vraagt: ‘Wat doe 
je dan? Als je dat tegenkomt?’ 
(repetitie AYA op de huid, 2014)

Later, in een interview, vertelt Kathrin Gramelsberger over het maken van haar solo 
voor AYA op de huid en de scènes over haar moeder: ‘De solo’s die ik had gezien 
in Harnas en Ziel vond ik heel vet, heel krachtig. Dus ik had er heel veel zin in, 
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ze in de voorstelling Snow White & de 7 breakers ‘popping’, een dansstijl waarin 
de danser zijn of haar spieren op een explosieve manier aan- en ontspant, zodat er 
schokachtige bewegingen door het lichaam gaan. Dit is een bewegingsstijl die past bij 
de bewegingsenergie van de puber die Sneeuwwitje in haar productie is. 
Door middel van opdrachten aan de dansers zoekt Bloemen naar de juiste vorm voor 
de onderliggende emotie. Als de emotie voortkomt uit de relatie van de danser met 
een ander kan een opdracht zijn: ‘Dans je moeder.’

De danseres: ‘Mijn moeder had een gat in haar hart. Daar is ze uiteindelijk ook aan overleden. 
Niet omdat het hart het opeens niet meer deed. Nee, ze was gewoon moe. Ze was moe en ze 
heeft tegen haar hart gezegd: stop maar. Ze stond gewoon altijd zichzelf in de weg.’
Ze loopt naar haar laptop. Geen theatrale loop. De hielen raken als eerste de grond en 
ze trekt ondertussen haar harembroek iets omhoog. Ze zet de muziek aan en draait 
terug naar het publiek. Onrustige celloklanken vullen de ruimte. Langzaam beweegt 
haar hoofd naar rechts, haar lichaam zakt er achteraan, maar vlak voor ze valt pakt 
ze zichzelf weer op. Ze kijkt naar voren, haar blik gaat langzaam omhoog, haar 
rechterknie gaat naar haar borst en ze valt naar achteren, maar vlak voordat ze echt 
valt, vangt ze zichzelf weer op. 
(try-out AYA op de huid, 2014)

Kathrin Gramelsberger vertelt over het ontstaan van deze scène: ‘Ik vertelde over 
mijn moeder, hoe zij was, en Wies zei: “Dans je moeder.” Ik dacht: wat? Mijn moeder 
was absoluut niet beweeglijk, zij danste nooit. Dus dat wist ik even niet. Maar Wies 
liet me gewoon zoeken. En op een gegeven moment, nadat we weer over mijn 
moeder hadden gepraat, had ze de tekst wat ingekort en gaf ze aan: volgens mij gaat 
het hierover. De essentiële zinnen zaten erin, en ik ging improviseren. En toen wist ik 
het: wat ik fysiek moest gaan doen. Zo ben ik verder gaan zoeken naar mijn moeder. 
En dat was inderdaad niet hoe ze bewoog of op welke muziek ze danste, maar veel 
meer wat ik een essentieel stukje van haar vond, dat ze altijd op zoek was, met vallen 
en opstaan, en dat dat ook deel werd van mijn fysieke uitgangspunt. Met de opdracht 
dat ik eigenlijk nooit mag vallen. Maar ik zoek altijd de grenzen op. En daar kun je 
eeuwig op improviseren. Het extreme vinden, net niet vallen en weer doorgaan. Dat 
vond ik een heel mooi voorbeeld van hoe Wies jou vanuit een thema, vanuit een 
emotie, via een opdracht kan leiden naar de dans.’ 

Bloemen vindt het belangrijk dat de danser tijdens scènes de emotie waarom het 
draait kan oproepen. De scènes mogen daarom ook nooit een uitbeelding of illustratie 

Toen ik Kathrin Gramelsberger vroeg waarom ze het in eerste instantie niet over 
haar moeder wilde hebben, vertelde ze: ‘Ik dacht: ik wil overbrengen wat ik zo mooi 
vind aan het leven en ik vind het stom om dan heel zielig over mijn moeder te gaan 
doen. Maar uiteindelijk ben je aan zo’n solo bezig en denk je: het heeft helemaal geen 
nut om over alles te vertellen wat ik nu mooi vind en goed. Als het goed is, zien de 
mensen dat. Wat Wies ook zei: ze zien jou. Ze zien jou dansen. Ze zien iemand met 
wie het goed gaat. Daar hoef je verder niks over te vertellen. Maar als je de andere 
kant er niet bij vertelt, hoe je bent gekomen waar je nu bent, dan heeft het niet zoveel 
betekenis voor mensen die naar je kijken.’
Toch plaatst Bloemen daar ook een belangrijke kanttekening bij: het is geen therapie. 
De emoties dienen als basis voor een danstheaterproductie, waarbij de individuele 
emotie een universeel thema moet toelichten. Als Bloemen in de tunnel belandt 
bij een emotie die te rauw of te vers is, dan laat ze die rusten. De emotie moet 
uiteindelijk te spelen zijn, een danser moet de emotie aan en uit kunnen zetten en 
mag er niet in blijven hangen. Dat lukt niet als een emotie onverwerkt is. Bloemen: ‘Ik 
vraag lang door maar als ik voel dat iemand daar pijn heeft, dan stop ik. Dan ga ik niet 
verder. Daar hebben we allebei niets aan.’ 

DANS JE MOEDER
Bloemen komt niet met een vooraf geconstrueerd idee de studio in. Tijdens de eerste 
gesprekken schrijft ze mee terwijl de dansers hun verhalen vertellen. Bloemen: ‘Als ik 
voel dat ik bij een pijnlijke emotie kom, dan vraag ik door: wat was er dan, hoe was 
de situatie? Ondertussen vraag ik me af: is dit een scène om te spelen?’ Daarna legt ze 
het weg en bekijkt ze bij de volgende repetitie wat ze zich kan herinneren. Ze laat de 
verhalen in zichzelf resoneren en na een tijdje weet ze waar ze mee verder wil, waar 
een scène in zit.
Heeft ze een moment, verhaal of emotie gevonden waarmee ze wil werken, dan gaat 
ze op zoek naar een vorm die reproduceerbaar is. Samen met de dansers zet Bloemen 
de emotie of het verhaal om in beweging, dans, zang maar soms ook in andere 
disciplines. Dansers hoepelen, skaten en rappen; Bloemen zoekt naar wat nodig is om 
de emotie op de juiste manier te verbeelden. In het geval van de solo’s gaat dit om 
fragmenten van tekst, verhalen, ideeën en anekdotes die afgewisseld worden met dans.
In deze verzameling van scènes, bestaande uit verschillende disciplines, werkt Bloemen 
op twee verschillende lagen. De eerste laag is wat verteld wordt door middel van tekst. 
De tweede laag is de dans. De dansscène geeft de emotie onder het verhaal vorm. 
Bloemen zoekt samen met de danser naar de manier om dat te doen. Zo gebruikt 
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‘Dan hoor ik mijzelf zeggen.’ Die woordkeuze van Bloemen is belangrijk. De keuzes 
die ze maakt komen vanuit een ‘theatraal instinct’. ‘Ik zet al mijn sensoren open.’ 
Bloemen werkt niet vanuit een vooropgezet plan, maar laat zich leiden door wat er in 
de studio gebeurt. Om dat theatrale instinct, die intuïtie te kunnen laten bestaan is het 
belangrijk dat ze als choreograaf volledig in de studio aanwezig is, dat ze haar eigen 
leven buiten de deur laat. Als ze één tip zou mogen geven aan jonge choreografen, is 
het dat: om hun eigen leven buiten te laten en zich volledig open te stellen voor wat 
er op de vloer gebeurt.
Danseres Sjaan Flikweert: ‘Wies komt volgens mij nooit met een plaatje in haar hoofd 
de studio binnen. Ik heb het gevoel dat zij een ontzettend groot vertrouwen legt in 
haar intuïtie en letterlijk in staat is dingen die in de lucht hangen daaruit te plukken en 
er iets van te maken. Geen aanname van haar over mij, of over wat dan ook. Ze gooit 
niks de lucht in, ze plukt er iets uit.’

van het verhaal of de anekdote zijn; dan wordt het, zoals Bloemen dat definieert, 
pantomime. Ze gebruikt de dansscènes niet om een verhaal te vertellen, dat doet de 
danser al in zijn of haar monoloog. Er moet een emotie worden overgebracht. 
Deze emotie hoeft niet altijd op het podium ‘vanuit de onderbuik’ van de danser 
opgeroepen te worden, juist niet; het is namelijk niet de bedoeling dat de danser op 
het podium in de emotie blijft hangen. Het werk dat Bloemen in de studio doet is 
het vangen van de emotie in dans. De emotie wordt omgezet in bewegingen, die 
vervolgens de emotie transporteren naar het publiek. 
Kathrin Gramelsberger licht de scène toe waarin ze haar moeder danst: ‘De betekenis 
hoef je er dan niet meer op te plakken, die zit in de beweging. Ik hoef dus helemaal 
niet dramatisch te kijken of iets dramatisch te vertellen. Dat vond ik mooi.’ Bloemen: 
‘het is natuurlijk uiteindelijk de kunst dat wij huilen, het publiek; niet jij, de danser.’ 

ZE GOOIT NIKS DE LUCHT IN, ZE PLUKT ER IETS UIT
Vanuit de iPod van de danseres klinkt de zachte, zwoele en doorleefde stem van 
zangeres Odetta door de studio. Odetta zingt: ‘Sometimes I feel like a motherless child 
… sometimes I feel like a motherless child … a long way from home.’ De danseres staat 
in de ruimte, haar tenen iets samengebald in haar sokken. Ze wiegt zichzelf zachtjes. 
Bloemen begeleidt haar van de zijkant: ‘Je moet het gevoel in. Ga nog niet vormgeven, 
nog niet dansen, zie wat er komt. Doe wat je moet doen om het te laten bestaan.’ 
Langzaam glijdt de eerste traan over de wang van de danseres. De muziek sterft weg.
Bloemen zegt zachtjes vanaf de zijkant: ‘Zing het eens.’ Door de stilte heen begint de 
danseres te zingen, zachtjes, haperend, door haar tranen heen. 
(repetitie AYA op de huid, 2014)

Bovenstaande scène was de eerste poging het verhaal van Kathrin Gramelsberger 
over haar moeder in dans om te zetten of op een andere manier vorm te geven. 
Bloemen vertelt: ‘Nadat de danseres haar hele verhaal had verteld, zei ik: volgens mij 
is de clou dat jij geen moeder hebt gehad, je was zelf de moeder. Vervolgens hoorde ik 
Philippe, onze productieleider, zeggen: “Dat is toch een heel mooi lied, dat Motherless 
Child. Zo gaan die dingen.’ 
Gramelsberger zocht verschillende uitvoeringen van Motherless Child en samen 
bespraken ze welke versie het beste werkte en hoe ze daarop kon dansen, maar het 
bleek niet te werken. De scène draait om pijn en op het moment dat Gramelsberger 
ging dansen, was de pijn weg. Dansen maakt haar juist gelukkig. Bloemen: ‘Dan hoor 
ik mijzelf zeggen: zing het eens.’ 
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Over de doelgroep en de thema’s van Bloemens werk

Het is een onderzoek 
met een vergrootglas 
naar ons mens-zijn 

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

‘Ik krijg geen fantasie over de vorm, 
ik krijg fantasieën over de mens.’ 

Wies Bloemen

3
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dat iedereen kan vliegen of bloeien, en dat probeer ik te faciliteren. Als je op die leeftijd de 
verbeelding wakker krijgt, dan heb je kans dat die als volwassene blijft leven.’
Met dat doel is elke voorstelling een première. Erik van Raalte, licht- en 
decorontwerper en hoofd productie en techniek: ‘Misschien dat al die jongeren tussen 
hun twaalfde en zeventiende jaar één keer naar het theater gaan. Stel je nou voor 
dat ze naar ons toe komen, dan moet je toch wel een mooie voorstelling neerzetten. 
Het publiek is heel belangrijk en dat proberen we met de hele organisatie voor ogen 
te houden. Ook als we in Ulft om elf uur ’s ochtends een dansvoorstelling doen 
voor een school die er überhaupt geen zin in heeft, moeten we toch een heel goede 
voorstelling laten zien. Want het is misschien alles wat die jongeren te zien krijgen 
in een jaar. Wij mogen niet blasé worden. Je moet enorm presteren als je voor 
tweehonderd jongeren staat. Dat kun je niet half doen, want je valt door de mand – 
vooral als danser.’
Als Bloemen over haar eerste voorstelling voor jongeren praat, spreekt ze van het 
moment waarop ze de jongeren ‘gevonden’ had. Bloemen heeft met jongeren een 
vanzelfsprekende, wederzijdse klik. Ook sounddesigner Dennis van Tilburg bevestigt 
dit. Volgens hem maakt Bloemen ‘haar eigen ding’, het is haar eigen vorm, de vorm 
waarin ze haar ei kwijt kan. 
Bloemen: ‘Ik heb eigenlijk altijd voorstellingen gemaakt met een mix aan disciplines. 
Dat doe ik nog steeds, het zijn interdisciplinaire verhalen. Dat ik dat voor jongeren ben 
gaan doen is omdat ik mij realiseerde dat het danspubliek in Nederland op dit moment 
heel beperkt is en vaak heel conceptueel is ingesteld. En conceptueel werk is niet wat 
ik wil maken. Door voor jongeren te maken kan ik mijn werk aan een veel groter 
publiek laten zien, want ik wil het wel hebben over dingen die ons allemaal aangaan. 
Daar hoef je niet wit en gestudeerd voor te zijn. Het fijne van pubers is niet dat ze 
pubers zijn, maar dat het publiek is dat anders niet komt.’

Een moment in de studio. De celloklanken van Max Richter sterven langzaam weg, 
terwijl de danseres rond haar as draait, haar armen wijd uitgespreid, alsof ze de wind 
door haar vingers wil voelen, haar hoofd naar de grond. De muziek is gestopt en in de 
stilte horen we alleen het geluid van haar voeten die draaien, totdat ook de danseres 
tot stilstand komt – haar armen zwaaien nog iets na. Ze kijkt op. Bloemen: ‘Theatraal 
is het natuurlijk veel mooier om daarmee te beginnen, maar dat kan helaas niet, dan 
lopen die kids de klas uit. Je moet ze aan hun hand nemen.’ 
(repetitie AYA op de huid, 2014)

Een groepje danseressen zit rechtsvoor op het podium. Ze vormen een kleine, rommelige 
kring en zitten dicht op elkaar. Een van de danseressen haalt een bekertje door een 
emmer water en laat het water er weer uitlopen. Het klotsende geluid roept ouderwetse, 
exotische beelden op van vrouwen die kleding wassen aan de voet van een rivier. De 
sfeer is giechelig. Een van de danseressen neemt het woord: ‘Uhm … We hebben het 
hier over de clitoris … Toch?’ Haar stem klinkt licht fluisterend. De groep schiet in de 
lach. Ze gaat verder: ‘Oké. Beeld je in … uhm … dat ik heel lekker aan het zoenen ben. 
Zo’n heel romantische, lekkere, lange zoen.’ Haar handen zetten haar verhaal kracht 
bij, ze bewegen zacht, rond en sensueel. ‘En dan gaat-ie opeens zo … eh …’ Ze maakt 
een stroef, piepend geluid. Haar handen worden stijf en maken een kleine zagende 
beweging. ‘Eh … zo tussen mijn benen wrijven …’ De groep om haar heen maakt 
afkeurende geluiden. Ze gaat verder: ‘Dan denk ik: huh hu hu, niet nu.’ De groep lacht. 
‘Nou ja. Ik heb toch een soort van opbouw nodig … Een inleiding.’ 
(Venus, 2011)

JONGEREN WILLEN NOG GERAAKT WORDEN
In haar begindagen als choreograaf vond Wies Bloemen weinig aansluiting, weinig 
herkenning in de moderne dans. Die wereld was haar te conceptueel, zo verstoken 
van seks. Bloemen besloot een voorstelling te maken met het idee: ‘En nu maak ik iets 
wat ik zelf wil maken.’ Dit werd Bronsttijd (1996), een voorstelling voor jongeren, een 
nieuwe opkomende doelgroep. Ze ging het proces in met het idee dat het wel eens 
haar laatste voorstelling kon worden, maar het bleek de aanzet tot een heel nieuwe 
koers voor AYA, het gezelschap dat ze in 1990 had opgericht. Jongeren waren wel te 
porren voor ‘een verkapt rockconcert’, voor rauwe en ongepolijste voorstellingen. 
Bloemen deelt met jongeren de drang om het leven te onderzoeken en een 
activistische inslag, het ideaal om de wereld te veranderen. En als je invloed 
wilt hebben op de wereld, dan is een jongerenpubliek geen slechte keuze. Peggy 
Olislaegers, directeur van de Nederlandse Dansdagen: ‘Onderschat ook niet dat grote 
omwentelingen in de wereld vaak beginnen bij adolescenten. Mensen die vinden: het 
kan anders, het moet anders.’
Haar werk noemt Bloemen zelf ‘een onderzoek met een vergrootglas naar ons mens-zijn’. 
En in dit onderzoek, benadrukt Bloemen, ‘willen jongeren nog geraakt worden.’ Bloemen: ‘Ik 
denk echt dat als je op die leeftijd iets aangereikt krijgt waar je iets mee kunt, als je het geluk 
hebt mensen om je heen te hebben die je iets geven, dat je daarop kunt gaan bloeien. Dat 
je, als je de pech hebt dat je niks krijgt, je niet bloeit. En ik denk dat het onderwijssysteem 
daar tekortschiet, dat dat jongeren onvoldoende aanreikt, of niet vanzelfsprekend. Ik denk 
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Ook het artistieke team doet zijn werk met de doelgroep in gedachten. Ontwerper 
Erik van Raalte: ‘Het is heel gevaarlijk wat ik nu ga zeggen. Ik vind dat licht en decor, 
vooral licht, bij ons marketinginstrumenten zijn. Want we maken voorstellingen voor 
jongeren. We proberen die jongeren iets te verkopen wat ze eigenlijk op voorhand 
al niet willen. Onbewust misschien wel, maar bewust zeker niet. Je probeert iets te 
verkopen waar ze misschien wel sceptisch tegenover staan. Hoe verkoop je iets aan 
jongeren? Als ik doodsaai licht en een saai decor maak, dan helpt dat niet. Dus ik stel 
me ondergeschikt aan de voorstelling op, omdat ik ook probeer iets te verkopen. De 
vraag is hoe direct dat werkt. Als je de jongeren vraagt hoe ze het decor vonden, denk 
ik dat ze het niet eens hebben gezien. Maar decor en licht helpen wel de juiste sfeer te 
creëren waarin de dansers iets kunnen overbrengen.’
Sounddesigner Dennis van Tilburg heeft de doelgroep ook altijd in zijn achterhoofd. 
Zo gaat hij voor elke voorstelling op zoek naar een ‘echt cool nummer’ (bijvoorbeeld 
iets van de band The Prodigy), waarvan hij vermoedt dat het over een half jaar, 
op het moment dat de voorstelling speelt, een hit is. Dat kan soms lastig zijn met 
reprises. Hij moet dan op zoek naar nieuwe muziek, want die oude hit, die ‘kan dan 
echt niet meer’.
Bloemen: ‘We organiseren de werkelijkheid om ons heen, we organiseren het 
licht, het geluid, alles. Omdat we iets willen overbrengen op tweehonderd man 
nietsvermoedend publiek. Dat is wel de grote klap die ik gemaakt heb toen ik voor 
jongeren ging werken, dat ik niet meer voor mezelf maakte maar voor hen. Maar ik 
maak natuurlijk wel vanuit mezelf, want dat is de enige referentie die ik heb.’

Bloemens producties vormen regelmatig een meerluik. Dit bedenkt ze nooit van 
tevoren; het ontstaat. Een bekend vierluik is Bronstijd (1996, over verliefdheid 
en opwinding), Schrijntijd (1998, over ongeluk in de liefde), Tegentijd (1999, over 
anders-zijn) en Eindtijd (2000, over afscheid en dood). Maar dit is niet de enige 
serie in haar werk. De productie Drijfzand (2002) ging over agressie. Bloemen: 
‘Ja, toen kon ik niet anders dan een volgende voorstelling maken over angst. Als 
je daar echt induikt, dan merk je: het begin van agressie zit in angst. Dan moeten 
we er in godsnaam maar aan, dan moeten we het daar maar over hebben.’ De 
productie @ngst (2004) volgde. Vanuit de vrouwenvoorstelling Venus (2011) 
ontstond op eenzelfde manier de mannenvoorstelling Harnas (2013). Bloemens 
inspiratie komt uit de leefwereld van de jongeren, haar eigen ervaringen en de 
wereld van magie en heksen.

HET GAAT OVER ONS
De klik tussen Bloemen en de jongeren betekent niet dat ze in het wilde weg 
voorstellingen maakt die toevallig werken voor een jong publiek. Gedurende het 
werkproces is haar doelgroep constant aanwezig in de studio, niet (altijd) fysiek, maar 
wel in gedachten. Bloemen heeft een feilloze intuïtie voor wat jongeren aanspreekt. 
Haar dansers vertellen dat jongeren het meteen door hebben als je nep bent, niet echt, 
en Bloemen weet dat ook, dat voelt ze meteen. Dat is haar kracht. Het is niet voor 
niets dat Dennis van Tilburg haar een ‘jongerenfilter’ noemt. 
Bloemen licht toe: ‘Blijkbaar heeft die pubertijd grote indruk op mij gemaakt en kan ik 
daar makkelijk naar terugreizen. Dat is voor veel mensen zo, want je puberteit is hard 
in je essentie aanwezig, net als je kindertijd. Dus je kunt daaraan refereren. Dan krijg 
je al die dingen van het kind in jezelf, spontaniteit. Als we volwassen worden moeten 
we dat allemaal dichttimmeren.’
Bloemen is compromisloos in haar visie over waar een voorstelling over moet gaan, 
over de inhoud ervan. Waar het echter de vorm betreft is ze niet bang om met haar 
keuzes een stap naar haar doelgroep toe te zetten. Ze zet dansers op skates, gebruikt 
urban dansvormen en werkt met dansers die door hun achtergrond een afspiegeling 
vormen van de jongeren in de zaal. 
Humor kan ook zo’n middel zijn om jongeren erbij te trekken. Om een voorstelling 
over de waarde van kunst toegankelijk te maken, vergeleek ze daarin de eerste 
confrontatie met kunst met de eerste keer seks. Bloemen: ‘Ik denk dat ik vaak probeer 
dat soort ingangen te vinden. Hoe kun je nou voor iemand die van niks weet, die 
nooit naar kunst gaat, die op school alleen praktische vakken leert als taal en rekenen, 
kunst toegankelijk maken? Ik wil de deur openzetten, zodat ze erin kunnen, zodat het 
ook van hen wordt.’
Peggy Olislaegers: ‘Dat zou je haar onderzoek kunnen noemen: hoe krijg ik mijn 
publiek zover dat ze zich willen verhouden tot datgene wat mij enorm bezighoudt? 
En het publiek bestaat dan echt uit jongeren. En ook nog eens die jongeren die van 
nature niks hebben met theater, die het allemaal bullshit vinden. Voor hen iets maken 
met een specifiek bewustzijn, dat is haar vakmanschap.’
Bloemen is niet bang de voorstelling aan te passen als die nog niet genoeg aansluiting 
vindt bij het publiek. Tijdens de try-outs van @ngst merkte ze dat de jongeren 
zich niet met dat onderwerp wilden bezighouden, dat ze afhaakten. Vervolgens 
interviewde ze vier jongeren over hun angsten en mixte sounddesigner Dennis van 
Tilburg de teksten van die interviews met de muziek. De dans werd opeens begeleid 
door de stemmen van jongeren. Bloemen: ‘De jongeren in de zaal kregen door: “Het 
gaat over ons. Dat is er een van ons daar.”
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DE VROUW
De vader van Wies Bloemen overleed toen zij twaalf was. Dat was een van de 
aanleidingen om als sluitstuk van de serie Bronsttijd-Schrijntijd-Tegentijd de productie 
Eindtijd te maken, over de dood. Want de dood is juist een van die onderwerpen die 
van jongeren wordt weggehouden, terwijl ze er wel is. 
Bloemens inspiratie komt uit haar eigen leven, uit gebeurtenissen met een grote 
impact op haar wezen, zoals haar zwangerschap. Ze is verontwaardigd dat ze daar 
nog nooit iets over heeft gezien. In haar voorstelling Genesis 2 (1997) danste ze zelf, 
terwijl ze achtenhalve maand zwanger was. 
Bloemen komt in opstand tegen de al te mannelijke, intellectualistische dominantie 
binnen de kunst. StringsVerstrengeld (2010) maakte ze over het vertrek uit huis van 
haar zoon. Bloemen: ‘Ik voelde dat dat zo ontzettend zeer deed en ik dacht: waarom 
weet ik dit niet? Waarom heb ik daar nog nooit iets over gelezen? Ik heb wel De man 
zonder eigenschappen van Musil doorgeploegd, en nog duizend van dat soort boeken. 
Maar dit is duizend keer wezenlijker. Waarom heeft een vrouw daar nooit iets over 
geschreven? Die vrouwelijke dingen worden in de kunst gewoon niet vormgegeven, 
dat is zeker niet interessant. Ze doen wel Kafka; een man die verandert in een insect 
is blijkbaar interessanter dan een moeder die haar zoon ziet vertrekken.’

De danseres staat achter de danser. Om zijn buik zit een zwarte riem, eraan vast een 
groot touw. De danser beweegt schokkerig naar voren op harde heavy metal. Zijn 
bewegingen doen denken aan die van een hardloper op een loopband: mooie maar 
nutteloze pogingen vooruit te komen. De danseres houdt het touw vast. Soms trekt ze 
het strak naar achteren, zijn bewegingen belemmerend, op andere momenten laat ze 
het vieren, waardoor hij, met het touw als houvast, de ruimte heeft om indrukwekkende 
salto’s te maken. Uiteindelijk raken ze samen verstrikt. 
(StringsVerstrengeld, 2010, met Andrea Beugger en Dietrich Pott)

DE TOVENARES
Wies Bloemen: ‘Vrienden uit Bretagne kwamen naar Snow White & de 7 breakers 
en zij kregen natuurlijk alleen maar de dans en de zang mee, ze konden de hele 
voorstelling niet verstaan. Na afloop noemden ze mij een vieux sorcière, een 
tovenares. Dat vond ik het grootste compliment dat ik kon krijgen. Ja, dat is toch wat 
je probeert te zijn. Ik probeer natuurlijk toch een beetje te toveren. En in deze tijd zijn 
wij kunstenaars allemaal van onze bezemsteel getrapt.’ 

HET MEISJE
Een voor een strippen de dansers zich tot op hun ondergoed. Geen sexy setjes, onder 
en boven zijn niet op elkaar afgestemd. De danseressen dragen vrolijk gekleurde hipsters 
en comfortabele bh’s, de enige mannelijke danser in de groep draagt een boxershort 
met een ruitje. Het is ondergoed dat vooral lekker zit. Als de kleren uit zijn frunniken de 
dansers er een beetje aan en wiebelen van het ene been op het andere tot ze helemaal 
stilstaan. Met twee benen parallel staan ze richting het publiek, de armen hangen. Het is 
geen sexy naakt, het is rechttoe rechtaan. Een van de danseressen begint. Haar handen 
gaan wat twijfelend naar haar borsten. Met zachte stem, nauwelijks verstaanbaar 
mompelt ze wat. Het eerste woord dat goed te verstaan is, waar ze de nadruk op 
legt, is ‘plat’. Ze kijkt naar beneden. Haar handen verkennen haar lichaam, terwijl ze 
door mompelt. Ze wijst even omhoog, van ‘let op’. Ze pakt de achterkant van haar 
bovenbenen vast. Ondertussen kijkt ze naar het publiek en schudt ze haar hoofd, terwijl 
ze een drillend geluid maakt met haar lippen en haar bovenbenen heen en weer schudt. 
Er zit net iets meer beweging in dan haar lief is. Ze wrijft weer met haar handen 
omhoog, gaat terug naar haar borsten. Ze maakt gebaren als een Playboymodel dat 
haar cup dubbel-D aan de camera toont en maakt vervolgens een verontschuldigend 
gebaar. Ze kijkt nog even in haar bh, om te controleren of daar toch echt niets zit. De 
volgende danseres neemt het over. ‘Ik eh, ik heb van die kwabjes. Die wil ik graag weg 
hebben, zo.’ Een voor een komen de dansers aan bod. Ze wurmen zich in onmogelijke 
yoga-achtige posities om alle kwabjes weg te duwen en de borsten vooral omhoog. 
(Venus, 2011)

Bloemen laat zich inspireren door thema’s die volgens haar spelen bij jongeren. 
Thema’s waarover ze iets wil of moet zeggen. Ze maakt voorstellingen over anders-
zijn, of over idealen en natuurlijk over seks.
Bloemen over haar eerste jongerenproductie Bronsttijd uit 1996: ‘Als ik eraan terugdenk 
kwam Bronsttijd thematisch voort uit het idee dat ik me herinnerde uit de puberteit, dat 
je die volwassenen allemaal ziet rondlopen alsof zij het helemaal snappen. En dan word 
je volwassen en snap je niks. Ik ben nog net zo zenuwachtig en onthand als ik toen was. 
Ik wilde die jongeren zeggen: het is niet zo dat je hierdoor zekerder wordt. Het is wel 
zo dat we het erover kunnen hebben. En dan maak je er een voorstelling over.’
Soms laat Bloemen zich leiden door de reacties van jongeren. Ze praat na een 
voorstelling liever met hen na dan met collega’s. Na afloop van Bronsttijd vroeg een 
meisje: ‘Hoezo maak jij iets over wat goed gaat in de liefde? Bij ons gaat alles mis.’ De 
voorstelling Schrijntijd was geboren.
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Vanuit welke invalshoek Bloemen ook werkt, haar voorstellingen blijven altijd 
onmiskenbaar ‘Wies Bloemen’. Peggy Olislaegers: ‘Wies pakt de grote levensthema’s 
aan. Geboorte, sterfte, verlies, seksualiteit, eenzaamheid, afwijzing, verbinding, 
sensualiteit. Haar werk zet de grote bewegingen centraal die we in het leven maken.’ 
Deze bewegingen en de emoties die daarmee gepaard gaan brengt ze in kaart vanuit 
een aards en vooral een lichamelijk en seksueel perspectief. Want, zegt Bloemen: ‘Mijn 
doelgroep denkt maar aan één ding.’

Hoewel haar jongerenvoorstellingen ook met regelmaat een dosis magie herbergen, 
laat Bloemen de wereld van de magie en heksen nog specifieker tot uiting komen in 
haar voorstellingen voor jongere kinderen, zoals Bezems (2001), Beest (2002) en haar 
recente familievoorstelling Snow White & de 7 breakers (2014).
Bloemen: ‘Natuurlijk werk ik vanuit een heel directe lijn van mij naar zo’n danser. Het 
is heel letterlijk: wie ben je, wat beroert je, en dan wil ik ook nog dat ze dat zeggen 
op zo’n toneeltje. Daarnaast heb ik het dan over betovering en magie. Het beeld dat 
dan komt bovendrijven is de heks, niet de prinses. Ik zoek een veel ruigere oerkracht 
geassocieerd met vrouwen. Veel aardser ook. Ik wil ook niet dat de dans zich 
verheft, ik wil graag in de modder. Dans hoeft van mij ook niet mooi te zijn. Mooi is 
natuurlijk een enorm groot begrip, maar ik vind het fijn als het asymmetrisch is, als 
het hoekig is, als het rafels heeft. Als het niet zo door en door gestileerd is. Ik vind het 
fijn om energie te voelen.’ 
In de wereld van magie en sprookjes speelt de heks voor Bloemen een belangrijke 
rol. Bloemen: ‘Onze cultuur heeft een ontzettend gebrek aan vrouwbeelden. Het is 
heel beperkt. Je bent mooi en jong en dan mag je meedoen. Al het andere doet er niet 
toe. Terwijl daar natuurlijk ook zoveel kracht, wijsheid en rijkdom is. Dat een vrouw 
ook lelijk en oud kan zijn, dat ze niet altijd maar mooi hoeft te zijn. Daar is de heks 
natuurlijk een heel mooi tegengif tegen.’
Het is daarom ook niet verwonderlijk dat Bloemen in haar dansmusical Snow White 
& de 7 breakers begrip kweekt voor de boze stiefmoeder, die slachtoffer is van een 
opstandige puberdochter en haar eigen vervagende schoonheid. Het vrouwelijke 
perspectief is een belangrijke basis voor Bloemens werk. Zoals Peggy Olislaegers grapt: 
‘Het was een godswonder dat er uiteindelijk toch nog een prins mocht opkomen.’

Daarnaast grijpt Bloemen de wereld van magie en fabels aan om wat buiten onze 
zintuiglijke werkelijkheid ligt te vangen. Bloemen: ‘In onze gewone communicatie 
gaat het vaak over dingen die we kunnen zien, die we met onze zintuigen kunnen 
waarnemen. Wat ik zelf ervaar is dat er veel meer is. Dat “veel meer” noemen wij 
magie, de wereld van de beeldspraak, de fabels. Onze zintuigen nemen maar een heel 
klein gedeelte waar van onze werkelijkheid. De vormen om al dat andere te vangen 
zijn fabels, is magie. Dat zijn manieren om die dingen ook bij de lurven te grijpen.’
Bloemen maakt van haar voorstellingen absoluut geen Disney-verhaaltjes. Zo zegt 
Peggy Olislaegers over Snow White: ‘Het was typisch Wies Bloemen: we gaan geen 
sprookjes vertellen. We gaan het tegenoverstelde doen. Haarfijn uit de doeken doen 
hoe rauw, liederlijk en heftig het allemaal kan zijn.’ 
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Over het gebruik van theatrale middelen om een doel te bereiken

Dans is er niet ter 
bevrediging van de 
prefrontale cortex 

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

‘Dan zit ik liever thuis in het donker met een goed glas wijn, 
met mijn eigen hoofd, dat is veel spannender.’ 

Wies Bloemen

4
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transporteren, in plaats van altijd maar gedachten. Ze gebruikt hiervoor de metafoor 
‘osmose’. Het transport vindt niet op cognitief niveau plaatst, maar de inhoud dringt 
binnen via onze celwanden. In plaats van het hoofd worden hart en buik geraakt. 
Het proces van osmose start met de oprechte emotie van de danser, die in beweging 
wordt gevangen en in het moment van de voorstelling wordt opgeroepen. Met welke 
theatrale middelen bereikt Bloemen deze osmose? 

KOORDDANSEN OP EEN ONZICHTBARE SCHEIDSLIJN
Om het gezamenlijk ergens over te hebben, om samen iets te voelen is het belangrijk dat 
de toeschouwer met de danser meegaat. Bloemen kiest voor een publiek waarbij dat niet 
vanzelfsprekend is. Een publiek dat zich omdraait in zijn stoel of een telefoon erbij pakt 
wanneer het ze niet interesseert. Een publiek dat soms bij voorbaat al geen zin heeft. En 
ook soms een publiek van leerlingen over wie veel andere theatermakers denken: laat 
maar zitten.
Theater is een gedeelde ervaring tussen publiek en performers en om die ervaring 
te intensiveren experimenteert Wies Bloemen met de vierde wand, de onzichtbare 
scheidslijn tussen publiek en performer. Soms gaat ze er dwars doorheen, op andere 
momenten maakt ze kleine scheuren. Het is alsof ze haar hand door de vierde wand 
steekt, die jongen met die pet over zijn ogen bij de kin pakt en zijn hoofd optilt. Soms 
strijkt ze hem zachtjes door het haar, op andere momenten slaat ze hem in zijn gezicht. 
Maar daarna pakt ze altijd zijn hand en neemt hem mee de voorstelling in.

Danseres Kathrin Gramelsberger over de eerste AYA-voorstelling die ze bezocht: 
‘Het was voor het eerst dat ik als publiek in een voorstelling zat en van alles en nog 
wat voelde. Ik werd alle kanten op geslingerd, alsof ik zelf op het podium stond. Dat 
had ik nog nooit meegemaakt. Natuurlijk vind je als toeschouwer een scène wel eens 
verdrietig of zielig, maar dat je het echt van binnenuit meemaakt, alsof je de derde of 
vierde persoon op het podium bent, dat had ik nog nooit meegemaakt.’ 
Dramaturg Monique Masselink zegt hierover: ‘Andere voorstellingen, daar kijk je 
tegenaan. Bloemen kruipt in het publiek.’ Bloemen zet vrijwel alle theatrale middelen 
die ze tot haar beschikking heeft in om die vierde wand te doorbreken. 

Na de eerste scène van Mister Death verandert de dreun van de Afrikaanse trommels 
in een harde, doordringende beat met een hoog technogehalte. Een fluitje jaagt het 
tempo verder op. De dansers komen het podium op. Ze dragen alledaagse kleren en 
sneakers. De dansers rennen energiek over het podium, maken grote bewegingen, met 

Geluiden van exotische vogels klinken boven diepe dreunen van drums. Het podium 
is gehuld in blauw licht. Een danser komt met grote sprongen het podium op. Op zijn 
wangen zitten witte strepen Afrikaans aandoende schmink. Hij draagt een zwarte 
broek en een los vest met zwarte rafels over zijn ontblote gespierde bovenlichaam. Zijn 
bewegingen zijn groot en verplaatsend, maar tegelijkertijd gecontroleerd en geluidloos. 
Hij opent zijn armen naar het publiek: ‘Hello everybody! I am Mister Death.’ De danser 
danst verder, hoge benen en grote armbewegingen wisselen elkaar af. Na een sprong 
naar voren eindigt hij dicht bij het publiek op zijn knieën. Hij opent zijn armen weer 
en gebaart naar het publiek: ‘One day you will all be mine …’ Zijn bewegingen worden 
explosiever, zijn toon agressiever. Hij wijst naar het publiek: ‘You … and you … and you 
too … yeah, over there … one day you will come with me … yeah, come to me … come 
to me …’ Hij lacht en opent zijn armen: ‘Come with me, come with me, my children …’ 
De danser steekt zijn tong uit en maakt sissende geluiden. ‘Come to daddy …’ Hij eindigt 
met een lach als de boze heks in een sprookje en zakt al lachend naar de grond. De 
drums worden harder. 
(Eindtijd, 2000, met danser Regilio Sedoc)

Tijdens de voorstellingen van Wies Bloemen mag je nooit rustig achterover leunen in 
je stoel. Als toeschouwer word je bijna fysiek de voorstelling ingezogen. In het essay 
‘Een danser moet iets te zeggen hebben’ schreef ik over de Latijnse herkomst van het 
woord emotie, exmovere ofwel ‘in beweging brengen’. Bloemen brengt het publiek 
bijna fysiek in beweging, door een stortvloed aan emoties te laten rondkolken tussen 
danser en publiek. En die stortvloed hoeft niet in stilte geanalyseerd te worden, die 
mag met veel kabaal worden ontvangen en gevoeld. 

OSMOSE
Wies Bloemen: ‘Het meeste wat kinderen in theaters te zien krijgen transporteert 
gedachtes. Volgens mij is ons hoofd topzwaar.’ Bloemen heeft moeite met de esthetiek 
van de westerse theaterdans, waarin volgens haar de nadruk te sterk gelegd wordt op 
schoonheid en intellect. Ze kan, in haar eigen termen, pisnijdig worden als ze in een 
voorstelling alleen maar schoonheid ziet. Ze vindt het zonde als het lichaam alleen 
daarvoor gebruikt wordt. Ze mist de rafels; er gebeurt niets. Ze wordt niet geraakt. 
‘Het is mooi om naar te kijken en dan heb je een goeie avond. Dan denk ik: dan zit ik 
liever thuis in het donker met een goed glas wijn, met mijn eigen hoofd, dat is veel 
spannender.’
Het mooie van het theater is volgens Bloemen juist dat het gevoelens kan 
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na: ‘Hihihihi.’ Het publiek schiet in de lach. De danseres loopt een stukje door, schudt haar 
armen en benen los en gaat weer klaar staan om iets te zeggen. Ze schiet in de lach, loopt 
weer weg, in zichzelf pratend in jibberisch, een beetje boos schuddend met haar armen. 
Ze wijst naar het publiek en probeert opnieuw haar speech te beginnen. Weer schiet ze in 
de lach. Heftiger ditmaal. Dit herhaalt zich. Het publiek lacht steeds sterker mee, totdat het 
niet meer duidelijk is wie er begint met lachen, de danseres of het publiek. 
(Venus, 2011, met Kathrin Gramelsberger)

Een danseres die samen met haar publiek de slappe lach heeft. Eerst zij, dan het 
publiek, weer zij. En dan begint het publiek weer. De vierde wand lost voor een 
moment volledig op. De aanwezigheid van de toeschouwer wordt niet ontkend, er is 
zelfs geen sprake van actie-reactie, het is een moment van volledige gezamenlijkheid. 
Bloemen doorbreekt niet alleen de vierde wand door het gebruik van theatrale 
middelen. Ze schreeuwt ook: ‘Hé, dit gaat over jou!’ Peggy Olislaegers: ‘Confrontatie 
zoeken zit heel erg in de vorm. Dus dansers die op het toneel elkaar, maar ook het 
publiek direct aanspreken. Soms letterlijk, door de vorm, maar ook door de thematiek 
die Bloemen agendeert. Boem, dwars door de vierde wand, hier heb je het.’ Bloemen 
is zich sterk bewust van de taboes die heersen binnen haar doelgroep en is niet bang 
die met een enorme klap te doorbreken.

IN DE STUDIO
Het doorbreken van de vierde wand om een gezamenlijke ervaring te bewerkstelligen 
begint in de studio. Hoewel Bloemen via improvisatie van de dansers de bewegingen 
vastlegt – Bloemen: ‘Ik ben geen pasjesmaker’ – en ook de verhalen van de dansers 
zelf komen, heeft ze het doel van de voorstelling duidelijk in haar hoofd en weet ze 
wat deze moet bewerkstellingen bij het publiek. Ze wil emoties in beweging brengen 
en verhalen delen, geen esthetisch ideaal of conceptueel idee verdedigen.
In het maakproces staat alles in het teken van de inhoud, die zo goed mogelijk naar 
voren moet komen. Peggy Olislaegers: ‘Je hebt choreografen die starten met een heel 
heldere inspiratiebron. Maar bij Wies is het veel meer dan een inspiratiebron: daar 
moet het verdomme over gaan. Dus zij is een maker die in het maken heel specifiek 
start vanuit de inhoud, maar die inhoud ook vurig bewaakt.’
In dat proces stelt Bloemen zich compromisloos en soms ongeduldig op. Het liefst 
moet het er meteen staan, zonder al te veel tekst en uitleg. Licht- en decorontwerper 
en hoofd productie Erik van Raalte grapt: ‘Bij ons zijn de voorstellingen al twee 
weken voor de première klaar.’ 

veel verplaatsingen en sprongen. Soms bewegen ze samen, dan breken ze weer uiteen. 
De scène eindigt met de dansers verdeeld over het podium, hun focus op het publiek. Ze 
hijgen. Ze kijken niet alleen in de richting van het publiek, ze kijken echt de toeschouwers 
aan, ze dagen ze uit.
(Eindtijd, 2000)

Het publiek is bij AYA geen ‘donkere massa in de verte’, waar de performers doorheen 
staren alsof ze in de verte iets heel anders zien. De dansers kijken het publiek heel 
direct aan, maken oogcontact en spreken ze aan. 

‘Hoi, ik ben Josefien. Ik maak altijd problemen. Ik weet ook heel veel dingen. Ik weet 
altijd hoe het moet. Ik doorzie dingen ook. Ik heb alleen een probleem. Wat ik hier 
allemaal denk, wat ik hier allemaal voel’ – ze wijst naar haar hoofd en haar buik – 
‘krijg ik niet altijd daar … daar …’ En ze wijst naar het publiek.
(Eindtijd, 2000)

Het publiek rechtstreeks aanspreken is een heel duidelijke manier om de vierde wand 
te doorbreken, maar ook herkenning is een sterk wapen. Het publiek ziet zichzelf terug 
in de dansers op het podium. Het is duidelijk dat deze herkenning tot stand komt uit de 
oprechtheid van de danser en zijn of haar emoties. Bloemen was een van de eersten die 
moderne dans ging combineren met dansers op skates en met urban dansstijlen. 
Danskenner Peggy Olislaegers noemt Bloemens keuze voor urban dance in feite een 
heel logische. Een urban maker vertelde Olislaegers: ‘Het bijzondere aan de urban 
danser is: je kunt ’s morgens wakker worden en zeggen dat je een urban danser bent, 
maar het publiek zal uitmaken of je je zo mag blijven noemen.’ De dialoog met het 
publiek is in de urban culture veel prominenter aanwezig dan in de moderne dans en 
past daarom bij de dialoog die Bloemen met haar publiek aangaat.

Een danseres komt met grote stappen op in een lange rode jurk. De jurk doet middeleeuws 
aan, met extra vulling op heupen en billen en grote tulen plukken op de schouders. Ze 
gaat rechtsvoor op het podium klaarstaan, haar benen stevig op de grond. Ze trekt 
een serieus gezicht en haalt diep adem. Ze begint. Ze staat klaar voor het houden 
van een stevige toespraak. In plaats van een stevige speech komt er echter een zachtjes 
‘bjssjebssje’ uit. De danseres glimlacht verontschuldigend, alsof ze erkent dat de uitkomst 
niet helemaal was wat het publiek verwachtte. Ze zet weer een serieus gezicht op en 
loopt naar de andere kant van het podium terwijl ze ondertussen het publiek een aantal 
keren ondeugend aankijkt. Iemand in de zaal lacht. De danseres doet haar overdreven 
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vingers: ‘Komt, wel goed, komt wel goed, komt wel goed …’ De toon van de danseres 
wordt steeds dringender en harder. Het praten wordt schreeuwen, de tapdans wordt 
stampen. Door haar schreeuwen heen begint ze te huilen, haar ademhaling onderbreekt 
haar zinnen, haar armen zwiepen in het rond. Ze verstilt, probeert te lachen, blijft 
praten: ‘Komt wel goed mama, komt wel goed’, maar haar lach is een grimas, haar 
bewegingen zijn tics. Ondertussen blijft de danseres achter haar als een cheerleader 
springend en knippend met haar vingers doorgaan: ‘Komt wel goed, komt wel goed, 
komt wel goed.’
(Eindtijd, 2000, met Paula Vasconcelos) 

EEN KUNSTCONFRONTATIE ALS RITUEEL
Mister Death zegt: ‘One day you will all be mine …’ Aan allebei de zijkanten van het 
podium staat een hokje, met aan twee kanten een rond raampje en in de hoek een kruk, 
zoals een modern vormgegeven bushokje uit de jaren negentig. De boodschap is helder, 
wij met z’n allen, publiek en dansers wachten op de dood. Niet nu, direct, maar ooit, 
onvermijdelijk.
(Eindtijd, 2000)

Het werk van Wies Bloemen is niet mystiek, het is concreet en in your face. Toch 
heeft ze bijna een niet-westerse manier van theater maken. ‘Aards’ is een term die 
Bloemen veel gebruikt, net als ‘lichamelijk’. In Afrika vindt ze een verwantschap 
met een levenswijze die niet gedomineerd wordt door het intellect, waarin het 
lichaam niet inferieur is aan het hoofd. Bloemen onttrekt zich aan een vorm van 
theater waarin iets zich langzaam moet ontvouwen en iedereen een individueel 
perspectief kan kiezen. Bloemen benadert kunst vanuit een sociaal samenzijn, waarin 
je gezamenlijk een grote levensvraag aangaat met alle herrie die je erbij kunt maken.
Peggy Olislaegers: ‘Ik denk dat Wies al vrij snel een ander voorstel deed aan het 
publiek. Dat neigt voor mij meer naar een kunstconfrontatie als ritueel, waarin je 
gezamenlijk een belangrijk gegeven uit het leven aangaat en dat kúnt aangaan, omdat 
je op dat moment met een groep bent. En zoals in veel culturen bepaalde rituelen 
worden aangegaan: dat gaat gepaard met grote emoties van spelers en toeschouwers, 
en die kun je horen, zien en voelen.’
Wies Bloemen: ‘Ik denk dat theater een plek is waar je kunt voelen dat je menselijk 
bent, waarin je als het ware een ritueel verzint, waar gedeelde smart halve smart is en 
je voelt dat je niet alleen bent.’

Dansers hebben soms moeite met die strikte benadering, waarin de inhoud voorop 
geplaatst wordt. Zij werken soms liever wat langer aan het verfraaien van het 
dansmateriaal. Maar voor Bloemen is het helder: zij zoekt naar het moment waarop 
ze geraakt wordt en samen met de danser iets voelt, en als dat gebeurt, dan moet dat 
het zijn. Tegelijk vinden de dansers die helderheid van Bloemen ook heel prettig. Ze 
weten altijd wat er van ze verwacht wordt, wat de bedoeling is, wanneer het goed is 
en wanneer niet.

ALS MISTER DEATH IEMAND KOMT HALEN
Het doorbreken van de vierde wand en het bewerkstelligen van de gezamenlijke 
ervaring heeft een heel duidelijke functie. De toeschouwer vindt in het theater een 
plaats om de eigen menselijkheid te ervaren. En als deze ervaring gedeeld wordt, 
is gedeelde smart halve smart. Bloemen: ‘Wij worden heel erg getraind om onze 
onzekerheid en onze pijn alleen door te maken, weggestopt in een donkere kamer. 
Voor mij klopt dat niet.’ Het publiek heeft ‘dezelfde emoties van binnen’ als de dansers. 
Het is een bevrijding om die te delen, voor de dansers en voor het publiek.

De danseres loopt met stevige stappen naar het publiek en vertelt: ‘Toen ik dertien 
was, ging mijn vader dood.’ Haar bewegingen zijn onrustig, met wiebelende benen en 
armen die alle kanten opschieten. Soms vergroot ze een gebaar en vindt ze even rust, 
houvast, als baken om het verhaal verder te kunnen blijven vertellen. Andere momenten 
springt ze heen en weer als een jong meisje. De andere dansers staan achter haar. Soms 
kopiëren ze een van haar bewegingen of gebaren. De danseres gaat door: ‘Op de weg 
terug van de reis, dat is wat er gebeurd is. Hij is gestopt om naar een waterval te kijken. 
Hij is gestopt en hij is naar beneden gevallen. Met zijn kop tegen een steen geslagen en 
later is zijn lichaam in de rivier gevonden. Mijn moeder moest heel veel huilen, mijn zus 
ook en ik ook. Maar na een tijdje heb ik besloten om niet meer te huilen. Hoefde niet 
meer. Drie weken voor het gebeurd was kwam mijn vader in mijn kamer. Om drie uur 
’s nachts. Ik was heel moe. Pa, het is drie uur ’s ochtends… ik moet morgen naar school, 
wat doe je hier? Ik ben zo moe. En hij zei: “Paula, ik hou van jou.” Zie je mama, hij hield 
van ons, zie je dat, hij hield van ons. Wij kunnen gewoon doorgaan, vooral doorgaan. 
Zie je mama, ik zorg ervoor dat het goed komt. We gaan gewoon door. Komt wel goed, 
komt wel goed, mama.’ 
De danseres blijft zich herhalen, als een mantra. Haar wiebelige benen veranderen in 
een kleine tapdans, ze zwaait haar armen als Fred Astaire heen en weer. Een van de 
dansers achter haar beweegt met haar mee en spreekt lachend en knippend met haar 
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Bloemen maakt danstheater als ritueel voor het mens-zijn. De mens in al zijn 
kleinheid en onbenulligheid, maar vooral de mens in relatie tot de grote emoties en 
levensvragen. Seks, liefde, dood, de universele momenten waarop we rituelen het 
hardst nodig hebben.

Vier van de dansers liggen op de grond. De vijfde, een blonde danseres in een oranje 
topje en een combinatie van een lange broek met een rokje, typerend voor de Spice Girl-
periode, pakt een microfoon. ‘Zo, dames en heren, jongens en meisjes, hartelijk welkom 
bij onze demonstratie “doodgaan voor dansers”.’ 
(Eindtijd, 2000)
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Als eerste wil ik Wies Bloemen bedanken voor het openstellen van haar hart en ziel en 
het beantwoorden van al mijn vragen. Daarnaast wil ik de medewerkers en het bestuur 
van Danstheater AYA bedanken voor hun medewerking en het eindeloos opsturen van 
nog meer dvd’s. Veel dank gaat verder uit naar alle dansers en performers die ik heb 
mogen interviewen: Andrea Beugger, Anne-Beth Schuurmans, Kathrin Gramelsberger, 
Sjaan Flikweert, Regilio Sedoc, Jagoda Bobrowska en Vincent van den Berg. Het 
artistieke team: decor- en lichtontwerper Erik van Raalte, sounddesigner Dennis van 
Tilburg en dramaturg Monique Masselink. En natuurlijk Peggy Olislaegers, directeur 
van de Nederlandse Dansdagen die het werk van Wies Bloemen goed kent. 

Ook wil ik Liesbeth Wildschut bedanken voor haar advies, Lonneke Kok voor haar 
redactie en Jane Bemont voor haar vertaling naar het Engels. 

En last but not least gaat veel dank uit naar Rob Geers, Jan van Delft en Ria Konter 
voor het uitwerken van heel veel transcripties, het meedenken, meelezen en meeluisteren.

Marieke van Delft

 

Marieke van Delft studeerde Moderne Theaterdans aan de Fontys Hogeschool voor 
de Kunsten in Tilburg en Theaterwetenschap aan de Universiteit Utrecht. Ze werkt 
als freelance dramaturg, tekstschrijver en communicatiemedewerker in de culturele 
sector en is initiatiefneemster van ‘Cultureel Avonturiers’, een platform voor cultureel 
ondernemers.

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

OVER DE AUTEUR

DANKWOORD

Wies Bloemen Marieke van Delft
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Gesprekken
Alle citaten zijn afkomstig uit gesprekken die ik voerde met Wies Bloemen en 
medewerkers:
Wies Bloemen (17 en 25 november 2014 en tijdens repetities)
Monique Masselink, dramaturg (17 en 25 november en 15 december 2014)
Sjaan Flikweert, danseres (10 december 2014)
Kathrin Gramelsberger, danseres (15 december 2014)
Andrea Beugger, danseres (15 december 2014)
Erik van Raalte, decor- en lichtontwerper, hoofd productie en techniek ( 23 december 
2014)
Jagoda Bobrowska, Regilio Sedoc, Anne-Beth Schuurmans, dansers, en Vincent van 
der Velde, performer (23 december 2014)
Peggy Olislaegers, directeur Nederlandse Dansdagen (5 januari 2015)
Dennis van Tilburg, sounddesigner (5 januari 2015)

Repetities
Ik bezocht repetities van AYA op de huid op 23 mei, 26 mei, 30 mei, 2 juni en 13 juni 
2014. Op 17 juni 2014 bezocht ik de eerste try-out van de solo’s. Op 10 en 30 juni 2014 
bezocht ik repetities voor Snow White & de 7 breakers. 

Voorstellingen
Ik zag de voorstelling Harnas op 17 april 2014 in Theater de Meervaart in Amsterdam 
en bekeek videoregistraties van Eindtijd (2000), @ngst (2004) en Venus (2011). Een 
fragment uit StringsVerstrengeld (2010) zag ik in de documentaire Dans onder vuur 
over Wies Bloemen, gemaakt door Mildred Roethof en Annegré Bosman in 2012. 
Genoemde producties koos ik uit naar aanleiding van gesprekken met dansers waarin 
ze een scène of voorstelling noemden waaraan ze een bijzondere herinnering hebben.

DANSTHEATER ALS RITUEEL VOOR HET MENS-ZIJN

BRONNEN
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I met Wies Bloemen for the first time on Monday, 14 April 2014 in Café Kobalt in 
Amsterdam. I had heard of her and Danstheater AYA, her company, but I had not yet 
seen any of her work. I knew that she made dance theatre productions for young 
people, with skaters and an often multicultural cast, but that was the extent of my 
knowledge. 

We sat down, ordered tea and suddenly it was a good two hours later. No longer 
could I say that I did not know Wies Bloemen. She is not one for small talk; we 
immediately jumped into the deep end. I became acquainted with her tremendous 
passion for the profession and her ferocity about improving the reputation of dance 
for young people, the pleasure she gets from being able to stir something up in 
youngsters and her curiosity about people. The last of which I directly experienced 
myself. Next to her story, mine was also on the table right away: my career, my youth, 
my ideas about dance – we talked about everything.
 
I learned that Bloemen always makes montage productions in which the dancers 
create the material themselves. That her shows are about people and her inspiration 
often comes from subjects that anger her. That she wants to make contact with 
her audience and that the interaction must be as great as possible. That she very 
specifically seeks out dancers from different cultures, who are not afraid of their dark 
side, and who can be ‘in the moment’, make a performance come alive time and again. 
And that she does not want to address the head, but the heart. We concluded our 
conversation with a fist bump instead of a handshake. 

After that talk, I started my research, conducted in honour of Danstheater AYA’s 25th 
anniversary, by going to see my first real production for young people. I studied 
Wies Bloemen’s method of working by watching rehearsals and performances and 
by talking with Bloemen, her artistic team and her dancers. For a complete list of my 
sources, please see the acknowledgments at the end of this book.

DANCE THEATRE AS A RITUALISTIC EXPLORATION OF OUR HUMANITY

FOREWORD 
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Monday, 2 June 2014, an arbitrary day in Amsterdam. The studio of Danstheater AYA shuts 
out the everyday reality of the city beyond its doors. Grey curtains surround the square 
dance floor. A dancer stands in the middle of the room, wearing only socks on her feet and 
with one leg of her trousers rolled up. Wies Bloemen sits across from her, a black notebook 
on her lap. The dancer is speaking, telling a personal story about a voice in her head that 
always says she is not good enough. Her eyes are red from an earlier fit of crying. When 
she is finished with her story, Bloemen says: ‘Very good. Period. And now repeat that.’ 

Monday, 17 November 2014 in Café-Restaurant Amsterdam on the Watertorenplein, 
a square near the centre of town. I am sitting at a table listening to Wies Bloemen 
speak. ‘Feelings are inferior to ideas; control is more important than letting go: all of 
that is something that we have invented in this society of ours. And it’s not right, it’s 
not good for people. Period. That’s what I wanted to say.’ 

‘Period’, a word that Wies Bloemen uses often. ‘Go for it’ is another catchphrase of 
Bloemen’s, according to the dancers and the artistic team. Do not dillydally, and above 
all, do not think too much. ‘Go ahead, just do it.’ Words that suit her work, which is 
passionate and quick and does not shy from taboos. 

The process of making a production is just as passionate and idiosyncratic as the 
productions themselves. A lot of laughing goes on in Bloemen’s studio but also a lot 
of crying; anything at all can be discussed and no one escapes baring their soul. My 
research is an inquiry into the Wies Bloemen method. What happens behind the 
closed doors of the studio? How does a production come about? What is the secret 
behind her special relationship with her dancers? I visited rehearsals, spoke with 
Wies Bloemen, her dramaturge, her artistic team and the dancers. The result is a 
sampling of her unique methodology, presented in four essays. 

The first essay is titled Dance Must Be Sincere, about the importance of sincerity in 
Wies Bloemen’s work. The second, called A Dancer Must Have Something to Say, is 
about emotions and how they drive Bloemen’s work in various ways. The title of 
the third essay is Investigating Our Humanity with a Magnifying Glass, about Wies 
Bloemen’s target group and the themes of her work. And finally, Dance Is Not About 
Satisfying the Prefrontal Cortex is about the use of theatrical means to achieve an end. 

DANCE THEATRE AS A RITUALISTIC EXPLORATION OF OUR HUMANITY

INTRODUCTION

HART / 2011
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Dance Must Be Sincere 

On the Importance of Sincerity in the Work of Wies Bloemen

‘You keep feeling there’s a real contact between the people on stage 
and the audience, that something is happening between them.’ 

Kathrin Gramelsberger, dancer

DANCE THEATRE AS A RITUALISTIC EXPLORATION OF OUR HUMANITY

1
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Is it really true? That is not a question I had heard very often in the theatre before, nor 
is it one that I ever ask myself, to be honest. I suspend my disbelief fairly easily in order 
to lose myself in a fictitious story, without wondering if it ever really happened. I’m not 
interested in whether or not a story is true, as long as it affects me somehow. During my 
first experience with dance for young people, however, I discovered that sincerity was an 
important element for kids, one that enabled them to relate to the performance. 
 Why was it so important for kids that what happened on stage was ‘really true’? 
This was one of the questions that continued to fascinate me. In one of my first talks with 
Wies Bloemen, she told me that honesty is very important for youngsters; it is a way of 
capturing their interest during a performance. They have an unerring intuition for when 
something is real and sincere. And when something is real, they open their minds, respect 
what is happening and go along with it. 
 
After the solo is over, my little group and I follow the dancer to the big auditorium, 
where all the other dancers and groups converge. During the rest of the performance, 
we give him our support. We now know things about him that the rest of the 
audience doesn’t know, and because of that, he has become ‘our’ dancer.

AN OPEN BOOK 
Sincerity is a topic that I also frequently broached during my interviews with the 
dancers from AYA. When you tell the truth, you cannot hide behind a role, and you 
put yourself in an extremely vulnerable position. I wondered how the dancers had 
experienced that vulnerability, playing for a target group that many people consider 
difficult. And when it comes to the adolescent sector within this target group, 
Bloemen additionally often chooses schools that her colleagues prefer to avoid, schools 
whose pupils usually are not familiar with (or interested in) the codes of theatre. In 
short, an audience that will turn their backs to the stage if it doesn’t interest them. 
 The dancers acknowledge that playing for this target group can be hard. 
They cannot prepare themselves for it in rehearsals. The first performance is like 
jumping into the deep end. However, openness is what proves to be a ‘weapon in 
the battle’. One of the dancers describes it like this: ‘You’re simply an open book. 
Only psychopaths would proceed to kick in an open door like that.’ When you are 
both honest and real, you are accepted. This dancer had previously been in other 
productions for young people, done by other choreographers. She had danced in 
shows that in comparison to the work of Wies Bloemen were ‘not at all real’, although 
that had been their aim. She says, ‘We were booed, it was totally unsafe.’

MA, I THINK I’M GAY 
I’m sitting amongst 20 or 30 teenagers, most of them around 14 years old. They 
are kids who are considered ‘difficult’, a problem group, a special needs class from 
a disadvantaged area of Amsterdam. This is my first introduction to dance for 
youngsters, or even theatre for youngsters, and I’m not quite sure what to expect. The 
foyer filled with boisterous adolescents before the show was a noisy swimming pool, 
something which I have never experienced in the theatre before. It made me a little 
nervous. We are seated in one of the theatre’s conference rooms. Six other groups 
of this sort are spread throughout the building. Each group gets to see a solo by a 
different AYA dancer before the performance in the auditorium.  

The dancer enters with a portable music player. He turns it on and introduces himself. 
‘Welcome, people.’ He starts to dance. His movements to the Italian music are gentle, 
sultry and sensual. At times his performance is understated and reserved, other times 
he opens his arms and almost literally gives something of himself to the audience. The 
music dies away. ‘When I was 13, I cried a lot. Every time I needed someone, that 
person wasn’t there. I did it alone, I learned to do it alone, I’m strong enough to do 
it alone.’ Gradually, the dancer tells us the story of his life. He makes challenging and 
controversial statements like, ‘I don’t know if two men should have a baby together.’ At 
other times, he is vulnerable and open. The moments when he dances illustrate his story 
but provide critical commentary at the same time. 
(Harnas, 2014)

The dancer is a boy with charisma. The girls in the room want to go out with him, the boys 
want to be just like him. Just before he ends his solo he says, ‘I had a friend, Oscar. But then 
Oscar fell in love with me. It made me a bit nervous, so I went home to my mother and 
said, “Ma, I think I’m gay.”’ 
 The boys in the room, who up until that point had made their presence very much 
felt, suddenly fall silent. ‘Oscar had girlfriends. And he also did it with boys. I don’t think 
that’s right. I kept telling him, “You have to choose, there comes a point when you have 
to make a choice.” And Oscar did choose. But I didn’t. How can I go running around and 
telling the world I’m gay when I’m not sure that I am? When I want to have children of 
my own? I don’t want to disappoint my mother. I don’t want to be pestered. But one thing I 
know for sure, I want to die with somebody at my side.’
 As soon as the solo is over, the boys rush up to the dancer. Their most important 
question: ‘Is it really true?’ And if this boy whom they admire and want to emulate turns 
out to gay, what does that say about them?
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 The above-mentioned scene in which the dancer is afraid that her clothes 
will be stolen is an excerpt from a video recording in which the dancer Anne-Beth 
Schuurmans tells her own story. This video is projected on the backdrop during 
the performance. It’s a good example of how Bloemen makes an initial experience 
repeatable. In this case, she did it literally, by having a camera running while the 
dancers talked about their deepest fears for the first time. In this way, she captured the 
moment for good. Then she created the production around those images. 
 Schuurmans found it hard to see her own stories about her biggest fears 
returning on the screen day after day. Whereas normally the form of a story could 
still be adjusted, this time it was fixed and she was confronted with her raw fears 
again and again. During the process of creating the piece this was difficult for her; at 
times, she felt as though her stories had been taken away from her and were being 
used for the greater honour and glory of the production.
 Searching for stories that are worth telling and summoning up sincere 
emotions over and over again is not an easy process. Some of the dancers joke about 
the notorious ‘little black book’ that Wies Bloemen uses for her notes. When Bloemen 
takes it out, she reads her account of the talks they have had. Usually, ‘something isn’t 
quite right’ and it’s necessary to dig deeper. The proverbial ‘essence of the emotion’ 
is a fine concept, of course, but at the beginning of a creative process it will not 
yet be evident. It has to be sought out. Whereas a ballet choreographer endlessly 
polishes his or her company of dancers in order to have them make the proper tendu, 
Wies Bloemen delves into a dancer’s soul, rubbing away the unnecessary frills and 
trimmings in order to arrive at the shiny, or perhaps dark and frayed, essence. During 
my visits to her rehearsals, I more than once heard, ‘Ah, but this is what it’s about, this 
is your lesson, this is the essence, this is your message.’

IT MUSTN’T TURN INTO A SHOW
The difficulties that dancer Anne-Beth Schuurmans had with this intensive process 
disappeared during the performances of the finished piece. She noticed the impact 
it had on the kids in the audience – in a word, ‘consolation’. The recognition that 
‘other people go through this too’. The work provides reassurance: you are not alone. 
Dramaturge Monique Masselink says this regard, ‘It’s incredible how you can see the 
kids really getting into it. The work affects them and shakes them up, it gives them 
answers, challenges them. A whole lot happens.’ 
 In order to achieve this, the dancers have to return to that authentic experience, 
to that sincere communication, in each performance of the same production. 

Unsafe – a word that I also associated with Bloemen’s work during my first AYA 
experiences. Totally honest and vulnerable – and thrown to the sharks. But, as Wies 
Bloemen made clear to me more than once, my assumption was wrong. It is precisely 
the opposite. Sincerity creates openness, safety and equivalence between people. As 
dancer Sjaan Flikweert explains, ‘She approaches her dancers and her audience in an 
equivalent manner. She takes everyone in her pieces seriously, she doesn’t consider 
people stupid and she also doesn’t hide behind an intellectual façade. It’s about human 
nature. We are all people here and we have certain things in common. I think the 
pieces give off that vibe.’

A large projection on the backdrop: a close-up, the face half-lit. No visible makeup. The 
dancer says, ‘When we went with a group of kids to the swimming pool, I used to be very 
scared that they would steal my clothes while I was swimming and then they would go 
away and I would have to ride home on my bike in my bathing suit, pedalling for half an 
hour through the city.’ 
(@ngst, 2004)

I DON’T WANT TO TALK ABOUT THAT 
‘The dancer as an open book’ is a process that starts in the studio. As a rule, Wies Bloemen 
does not work with a story that she or others have developed in advance, or with a script or 
movement concept, but with a theme that she designs together with the dancers. To do this, 
she listens to the stories her dancers tell and chooses the ones that are relevant, the stories that 
– to use Bloemen’s terminology – get to the essence but also have a universal quality. 
 Remarkably enough, these often are the stories about which the dancers 
initially said, ‘I don’t want to talk about that.’ Such stories and feelings often turn 
out to express the things that really matter; these are the things that are so important 
that people keep them hidden at first, because they are too big and too emotional. 
However, since Bloemen is looking for the things that should be told, for the essence, 
these stories and feelings are precisely what always come out in the end. 
 Bloemen finds these stories in extensive talks with the dancers. She then puts 
them into form by means of improvisations, looking for those magical moments in 
which a story or emotion ‘emerges’ with heartfelt sincerity. The complicated part 
about this way of working is that one then must be able to find that magical moment 
again and make it repeatable. One must be able to summon up the moment of a 
‘human connection’ or a first ‘authentic experience’ at will. It also must remain sincere 
when repeated and not turn into a set piece. 
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point at which people draw back, both the person who is crying and the one who is 
a witness. Not in the AYA studio. Bloemen said, ‘Don’t push it away, keep on talking, 
explain what is going on.’
 Bloemen finally asked the dancer to go onto the floor, and literally give a voice 
to her sorrow by performing it, putting it into form. When this still proved difficult 
at first, Bloemen kept prodding her and walked onto the floor herself: ‘I am you; tell it 
to me.’ This turned out to be the start of what would later become a splendid scene.
 Talking with dramaturge Monique Masselink, I came to the conclusion that the 
process in the studio repeats itself on stage. The dancers approach the young people 
in the audience with the same openness to which Bloemen exposes them during 
rehearsals. An atmosphere of trust is created, in which nothing is too crazy, in which 
not one thought or experience is strange. In which you see that others share your own 
thoughts and experiences. There’s no leaning back and watching this; all you can do is 
let yourself be swept along with it. 

Says Bloemen, ‘In one way or another, I think it’s important that we see each other’s 
nakedness, that the doors open up and you can look at a person’s inner being. There is 
a vast wealth of material in there, of course, and I put that into form. Psychology was 
my original field of study, and I think I secretly have continued that in my work as a 
choreographer. What drives us as people, what is inside of us? We have an enormous 
wealth of feelings and emotions in there, a lot of which are hidden because we afraid 
of them, because we can’t use them.’

Bloemen insists that the dancers never allow themselves to feel too comfortable 
during a performance. They must do their very best, stick to the essence and remain 
vulnerable. As soon as a dancer feels too much at ease and goes for ‘quick success’ 
with the audience, getting them laughing and anticipating what is coming next, 
Bloemen blows the whistle. The dancers must remain in the here and now, and the 
emotion must be sincere; they must not be out to score points. 
 Bloemen says in this regard, ‘They have to really concentrate in order to play 
themselves. They have to know their lines and their movements, they have to know 
how to switch an emotion on and then switch it off again, and what the transition is 
to the next emotion, which they then have to switch on. Of course, that’s easy because 
they are drawing from their own experience. They don’t have to play a role. You can 
transport yourself through time: when you were two years old, it smelled like such 
and such – and then, bam, you’re in the past. That happens pretty quickly. And then 
you carry on performing from there.’
 Nonetheless, in order to do this, a dancer has to remain constantly alert. And 
that is not always an easy way of working. Dancer Kathrin Gramelsberger says, ‘Wies 
is very big on being real. That’s a strong factor in her work. You believe the dancers, 
you don’t see them playing a role. It’s not acted. Of course it is repeated, it is an 
agreement. But the basis of it is real, in the here and now. And that sometimes takes 
requires a lot from a dancer.’ 

BEING NAKED 
One of the dancers says, ‘You wouldn’t tell it to your mother but to Wies, you do.’ 
No judgments are made in the AYA studio. Bloemen seeks confrontation but never 
judges. For dancers, working with Bloemen is often a relief. You can show all sides 
of yourself, beautiful and ugly. She is not looking for information, for preconceived 
opinions and ideas, but for emotions and lessons in life, for what makes you a human 
being. And that can include everything. As a dancer, you do not have to do this alone. 
Bloemen goes with you all the way.
 Something like that happened during a rehearsal for the production AYA op 
de huid that I attended on Thursday, 26 May 2014. Wies Bloemen was talking with a 
dancer about her rather hesitant attitude toward life, as a result of which she never 
dared to commit herself fully to anything. Bloemen asked her, ‘Where does that 
come from, do you know?’ The dancer reacted with a bit of resistance at first. ‘Is it 
so important?’ Bloemen replied, ‘There’s an emotion under that.’ As the conversation 
went on, the dancer found it difficult to continue and started to cry. This is often the 
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On Emotions and How They Drive Bloemen’s Work

A Dancer Must Have 
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‘Feelings are like galloping black horses. To be in the moment, you 
have to get on a horse and ride it, embrace the danger.’ 

Wies Bloemen
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THROUGH A DARK TUNNEL TOGETHER 
It is no secret that tears are frequently shed in the AYA studio, by the dancers and by 
Wies Bloemen herself. Bloemen turns emotions into dance, but in order to do this, she 
first needs to pinpoint the right emotion. The dancers do not act out these emotions, 
but summon them up from within. Because Bloemen works with the dancers’ own 
emotions, the rehearsals are closed – certainly in the beginning. (One of the dancers 
jokingly said in an interview, ‘What happens at AYA, stays at AYA.’)
 The search for emotion begins with auditions in which Bloemen works 
with dancers on the theme for the next production. This is where the creative 
process starts. She looks for dancers who relate to the theme in some way, who 
have something to say. This also means that Bloemen prefers not to work with 
‘white secondary-school girls’ (‘but I’ll chose them if I’m making a production about 
discipline and perseverance’). Bloemen looks for dancers who are familiar with life’s 
jagged edges.
 Unlike many choreographers, Bloemen does not start her working process in 
seclusion with a notebook and a subject to investigate. Her famous little black book 
does not come out until she is in the studio. There, she asks the dancers to talk about 
themselves: What are the most important moments in your life, the moments that 
have made you what you are now?

Dancer: ‘And I said to the police agent, “I want to stay with my mother.” So they gave 
my mother a choice: “Either you go into therapy for six months while your daughter lives 
with a foster family, and after that we will help you. Or we’ll take your daughter away 
from you and put her in an institution.” She chose the therapy.’ 
(Try-out for AYA op de huid, 2014)

These talks are not light-hearted affairs. No dancing is done during the first two 
or even three rehearsals – only talking. While sitting at the side during these 
conversations and trying to make myself invisible, I often wondered what the dancer 
must feel about having all those personal and sometimes intense emotions so openly 
exposed. 
 Says Bloemen, ‘I think it’s indeed a process that you need to go through 
together.’ In order to let that process go smoothly, Bloemen creates a very specific 
atmosphere. She gives a dancer the space to work in complete freedom. ‘I make it very 
clear right from the start: This is what I’m going to do and who knows where we’ll 
end up.’ In this way, she creates an open area where everything is possible and, most 
importantly, nothing is wrong or a mistake.

Friday, 23 May 2014. Rehearsal for AYA op de huid in the AYA studio in Amsterdam. 
There are no mirrors. The lighting is florescent and the windows are barely visible. 
The studio feels like a huge cocoon, safe and warm, but the emptiness is also 
somewhat intimidating. Lying on the table is a book about Pina Bausch. 
 A dancer stands in the space, looking somewhat lost. Her dark curls are pulled 
back with an elastic band. She wears loose-fitting dance clothes and her toes wiggle 
in her socks as she speaks. Bloemen says, ‘To my mind, you have to go deeper. Not ‘I 
want to amuse you’, but ‘I want to show that life’s worth living.’ The dancer, Kathrin 
Gramelsberger, responds, ‘I feel it’s a little more maternal, much lower and…’ To which 
Bloemen adds, ‘I don’t think you should do it with a smile, either. Try projecting it to 
me. Don’t stick to any one thing too much, keep searching.’ Gramelsburger turns the 
music back on and starts improvising again.

Wies Bloemen and Kathrin Gramelsberger are searching for a way to translate an ‘old 
habit’ of the dancer’s into dance. Gramelsberger is always attempting to show people 
that life is worth living, to give them a foundation, to fill the hole in their hearts. Now 
she is trying to find the intention, the emotion behind this attempt and give it form.
 The concept of ‘emotion’ comes from the Latin word exmovēre, which 
means ‘to move, put into motion or movement’. Wies Bloemen turns emotions into 
movement in her work in two different ways: literally, by capturing them in physical 
movement; and figuratively, because her work moves the dancers and the audience on 
an emotional level. 

From the very start, I was present at the rehearsals for AYA op de huid (AYA Under the 
Skin), a series of performances that takes place not in the theatre but in the classroom. 
It consists of solos lasting from 20 minutes to half an hour, in which the dancer tells 
a story about his or her own life. The concept of the series arose from the solos that 
Bloemen regularly has presented prior to her theatre productions in recent years. 
Those solos are performed in small spaces within the theatre (as is done in Harnas, for 
example). 
 During the rehearsals for AYA op de huid, I had the opportunity to look at Wies 
Bloemen’s method with a magnifying glass. In these one-to-one rehearsals with the 
overarching theme of the dancers themselves, the entire focus was on the dancer’s 
personal story, and I saw how that story was transformed, step-by-step, into a dance 
production.
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(Armour) and Ziel (Soul) were awesome, very powerful. So I was very much into 
doing this, but I also found it scary. What should I say about myself? On my way to 
the rehearsal, I was still thinking, “In any case, I’m not going to talk about my mother.” 
I asked Wies, “How do we start?” “Well,” said Wies, “first we do a lot of talking. You 
tell me all sorts of things and I ask questions and write some things down and we 
take it from there.” And sure enough, that’s where began. “Start with your childhood,” 
she said. So you start with that. And then naturally you talk about your mother.’
 This often happens in the rehearsals. Dancers – certainly those who have 
worked with Bloemen before – regularly come into the rehearsals for a new piece 
with the idea, ‘I’m not going to talk about that.’ And usually that is what nevertheless 
comes out in the end as the most relevant. The dancers indicate that Bloemen quickly 
sees through them in this respect. What you want to keep secret is the crux of the 
matter, what should be talked about and shared. That is the essence, and that is what 
Bloemen is after.

BLACK HORSES AND ROLLED-UP HEDGEHOGS 
Happiness is not good stuff for narrative.... It is complacent, has no need for comment. 
It can lie asleep rolled up in itself like a hedgehog.’ 
(from Wanderungen mit Robert Walser by Carl Seelig, 1977)

The spectrum of emotions is broad, fanning out in all directions from the basic 
emotions of joy, sorrow, fear and anger (many psychologists also include love, 
surprise, shame and disgust in this list). Joy and pleasure frequently are present in 
Bloemen’s work. Many of the solos contain moments in which a dancer reveals 
supreme happiness. Strikingly enough, quite a few of these scenes are about dance: 
‘When I dance, I’m happy.’ But joy can also found be in smaller moments of humour 
and perspective. These are often about sex.

The dancers says, ‘When I was 10 years old, I was put in a foster home. The food was 
good, but I had a bad foster mother.’ Bloemen asks, ‘What did you look like back then?’ 
‘For most of my adolescence I had small tits and suddenly they just popped out.’
(Rehearsal for AYA op de huid, 2014)

Nonetheless, the predominant tone of the work is a strong attraction to the darker 
emotions, the black horses within the spectrum. Bloemen wants to make it possible 
to share those dark, suppressed emotions with her audience and give them a message. 

 That openness is an important part of the process, as dancer Sjaan Flikweert 
confirms. ‘It really is about me as a person, and what I have to communicate. Wies 
has no other expectations, apart from working hard and keeping your mind open. 
My previous work with other choreographers was much more about someone else’s 
artistic idea, satisfying the image that the other person has. I didn’t feel that way at 
all now, that Wies came in with an idea or picture of what it should look like. That it 
should have these characteristics or cover these emotions, or it should visually be put 
together like this or musically come across like that. Not at all. What we create comes 
from what happens between us at that very moment.’

When I asked for the umpteenth time about this process that seemed difficult to 
me, Bloemen emphasized, ‘Basically, everybody wants people to listen to them. 
Everybody wants to tell their own story.’ Giving a wink, she added, ‘Dancers too.’ 
The choreographer believes that ultimately it is good for every person to explore the 
caverns of their own soul. ‘But I do it carefully. I take the dancer by the hand and 
we enter the dark tunnel together, and I try to turn the light on all the while. I don’t 
think dancers feel vulnerable and naked in there, but more like: I am entering areas of 
myself that I have been living with for 25 years.’
 The dancers themselves emphasize that trust is very important in this process. 
Being able to trust that their story will not be misused and especially that no 
judgments will be made. Almost everyone that I interview mentions this. Wies does 
not judge. ‘Wies treats nothing as dumb or stupid, she gives you the feeling that you 
have something to say.’ 
 The story of a dancer’s life does not simply emerge wrapped up in a pretty 
package. Says Bloemen, ‘I don’t begin somewhere in the middle, naturally. I begin at 
the beginning. I begin by setting up the framework, by first saying: we’re going to 
talk about your life.’ 

Wies Bloemen: ‘We’re going to talk about the turning points; in other words, those that 
were important for you. The dancer: ‘I was able to fit in well at school, but I disliked 
all that hanging around and try to act cool. I couldn’t stand that. I had already seen 
enough of that sort of thing in my life.’ Bloemen writes this down and asks, ‘So what do 
you do when you come across it?’ 
(Rehearsal for AYA op de huid, 2014)

Later, in an interview, Kathrin Gramelsberger talks about making her solo for AYA 
op de huid and the scenes about her mother. ‘I thought the solos I had seen in Harnas 
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 In this collection of scenes, consisting of various disciplines, Bloemen works 
on two different levels. The first level is what is told by means of the text. The second 
level is dance. The dance scene gives form to the emotion behind the story. 
 Bloemen looks for the best way to do this together with the dancer. For 
instance, the production Snow White & de 7 breakers (Snow White & the Seven 
Breakers) features poppin’, a dance style in which the dancer flexes and relaxes his or 
her muscles in an explosive manner to produce a jerking effect in the body. This is a 
style of movement that fits with the kinetic energy of the teenager who plays Snow 
White in her production. 
 Bloemen seeks the proper form for the underlying emotion by giving 
assignments to the dancers. If the emotion comes from a dancer’s relation with 
someone else, an assignment can be, ‘Dance your mother’.

The dancer: ‘My mother had a hole in her heart. That’s what she finally died of. Not 
because her heart suddenly wore out. No, she was simply tired. She was tired and she 
said to her heart, “Just stop.” She was always her own worst enemy.’ 

She walks to her laptop. Not a theatrical walk. Her heels hit the floor first as she hitches 
up her harem pants a little. She puts on the music and turns back to the audience. 
Restless cello sounds fill the space. Slowly her head moves to the right and her body 
slumps after it, but just before she falls, she picks herself up again. She looks straight 
ahead, her gaze gradually turns upward, her right knee moves to her chest and she falls 
over backward, but just before she really falls, she catches herself again. 
(Try-out for AYA op de huid, 2014)

Kathrin Gramelsberger tells how this scene came about. ‘I was talking about my 
mother, about how she was, and Wies said, “Dance your mother.” I thought, “What?” 
My mother was absolutely not agile, she never danced. So, I didn’t know what to do 
at first. But Wies simply let me keep searching. At a certain point, after we had talked 
about my mother again, she shortened the text a little and said, “I think it’s about this.” 
It contained the essential lines and I started improvising. And then I knew what I 
physically had to do. I continued looking for my mother in that way. It indeed wasn’t 
important how she moved or what kind of music she danced to; it was much more 
about what I thought was an essential part of her: that she was always searching, with 
ups and downs, falling over and picking herself up again. And that became part of 
my physical starting point, the assignment being that I actually must never fall, but 
always see how far I can push it. And you can endlessly improvise on that. Finding 

She wants to talk about what is relevant and get to the essence. As for the rolled-up 
hedgehogs, she leaves them rolled up. Bloemen says, ‘I want to talk about the essential 
things in life, the blood, sweat and tears.’
 
When I asked Kathrin Gramelsberger why she initially had not wanted to talk about 
her mother, she said: ‘I thought, “I want to convey what I think is so wonderful about 
life and therefore it would be stupid to tell a pathetic story about my mother.” But in 
the end, you’re working on a solo and you think, “There’s no point at all in talking 
about everything that I happen to think is beautiful and good. If it’s good, people will 
see that.” Which is what Wies said, too: “They see you. They see you dancing. They 
see somebody who is doing well. You don’t have to say anything else about that. But 
if you don’t talk about the other side, how you got to where you are now, then it 
doesn’t have as much meaning for the people who are watching you.”’
 However, Bloemen also makes an important comment in connection with this: it 
is not therapy. The emotions serve as a basis for a dance theatre production in which an 
individual emotion must illustrate a universal theme. If Bloemen comes across an emotion 
in the tunnel that is too raw or too recent, she leaves it alone. The emotion must ultimately 
be performable; a dancer must be able to switch the emotion on and off and not remain 
caught up in it. That will not be possible if an emotion has not been assimilated. Says 
Bloemen, ‘I keep probing and asking questions, but if I sense that the person feels real pain 
there, I stop. I don’t go any further. That wouldn’t do either of us any good.’ 

DANCE YOUR MOTHER  
Bloemen does not come into the studio with a preconceived idea. During the first 
talks, she writes while the dancers tell their stories. ‘If I feel that I have tapped a 
painful emotion,’ Bloemen says, ‘I’ll ask more questions: “What happened, what was 
the situation like?” In the meantime, I’ll be asking myself if this is a scene that could 
be performed.’ After that, she sets it aside and sees what she can remember of it at the 
next rehearsal. She lets the stories resonate within her, and after a while, she knows 
which ones she wants to continue working with, which ones contain a scene.
 Once she has found a moment, a story or an emotion that she wants to work 
with, she searches for a form that can be reproduced. Together with the dancers, 
Bloemen transforms the emotion or story into movement, dance or song but sometimes 
into other disciplines as well. The dancers hula-hoop, skate and rap; Bloemen looks for 
whatever is necessary to express the emotion in the proper way. In the case of the solos, 
this involves snatches of text, stories, ideas and anecdotes, alternating with dance.
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 Gramelsberger sought out different recordings of Motherless Child and together 
they discussed which version worked best and how she could dance to it, but in 
the end this did not work. The scene she was doing was about pain, and as soon as 
Gramelsberger started dancing, the pain was gone. Dancing automatically makes her 
happy. Bloemen continues, ‘Then I heard myself saying, “Try singing it.”’

Then I heard myself saying. Bloemen’s use of words is important here. The choices she 
makes stem from a ‘theatrical instinct’. ‘I keep all my sensors open,’ she says. Instead 
of working from a preconceived plan, Bloemen takes her lead from happens in the 
studio. In order to give free rein to that theatrical instinct, that intuition, it is important 
for her to function entirely as a choreographer in the studio and to leave her own life 
outside the door. If she has one tip for young choreographers, it is this: Keep your 
own life out of it and open yourself completely to what is happening on the floor.
 Dancer Sjaan Flikweert says, ‘I don’t think Wies ever comes into the studio 
with a picture in her head. I have the feeling she places a great deal of trust in her 
intuition and literally is capable of seeing things that are in the air, plucking them out 
of it and turning them into something. Not assumptions of hers about me, or about 
anything else. She never throws anything into the air, she plucks something out of it.’

the extreme, not quite falling, and going on again. I think this is a very good example 
of how Wies takes a theme, an emotion, an assignment and leads you to dance.’ 
 Bloemen considers it important that a dancer can summon the proper emotion 
during a scene. The scenes must therefore never be a representation or an illustration 
of the story or anecdote, for then they would become pantomime, as Bloemen defines 
it. She does not use the dance scenes to tell a story; the dancer already does this in his 
or her monologue. These scenes must communicate emotion. This emotion does not 
always have to ‘come from the gut’ of the dancer on stage – quite the opposite, in fact: 
getting stuck in the emotion while on stage is not the idea. The work that Bloemen 
does in the studio is to capture emotion in dance. An emotion is transformed into 
movements, which then transport that emotion to the audience.
 Kathrin Gramelsberger further explains the scene in which she dances her 
mother: ‘You don’t have to emphasize the meaning of your text; it’s already there in 
the movement. So I don’t at all have to look dramatic or say something in a dramatic 
way. I like that.’ Says Bloemen, ‘In the end, the real art, naturally, is to have the 
audience cry. Not the dancer.’ 

SHE NEVER THROWS ANYTHING INTO THE AIR, SHE PLUCKS 
SOMETHING OUT OF IT
The soft, sultry, world-weary voice of the singer Odetta comes from the dancer’s iPod 
and wafts its way through the studio. Odetta sings, ‘Sometimes I feel like a motherless 
child … sometimes I feel like a motherless child … a long way from home.’ The dancer 
stands in the space, her toes slightly curled in her socks. She softly rocks back and forth. 
Bloemen coaches her from the side: ‘Get into the feeling. Don’t put anything into form, 
don’t dance yet, just see what comes. Do whatever you must to let it exist.’ The first tear 
slowly trickles down the dancer’s cheek. The music dies away. Bloemen softly calls from 
the side: ‘Try singing it.’ Breaking the silence, the dancer begins to sing softly, haltingly, 
through her tears. 
(Rehearsal for AYA op de huid, 2014)

The above scene was the first attempt to take Kathrin Gramelsberger’s story about 
her mother and turn it into dance or to give it form in some other manner. Bloemen 
relates, ‘After the dancer had told her whole story, I said: “I think the key to it is that 
you didn’t have a mother, you were the mother yourself.” And then I overheard 
Phillipe, our production manager, saying: “Motherless Child is actually a very beautiful 
song.” That’s how these things go.’ 
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‘I don’t fantasize about form, I fantasize about people.’ 

Wies Bloemen
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everyone can blossom or fly, and I try to facilitate that. If you arouse the imagination 
at that age, there’s a chance it will still be alive in adulthood.’

With such a goal, every performance is a premiere. Erik van Raalte, lighting and set 
designer and the head of production and technique, says, ‘All of those kids maybe go 
once to the theatre between the ages of 12 and 17. Now, supposing they come to see 
us; you simply have to put on a good performance. The audience is very important, 
and all of us at AYA try to keep that in mind. Even if we do a dance performance in 
Ulft at 11 o’clock in the morning for a school that is not at all interested, we still have 
to put on a very good show. Because this might be all that these kids get to see for the 
entire year. We can’t become blasé. You really have to do your best when you’re in 
front of 200 kids. You can’t do things halfway, because then you’ll fail – especially as 
a dancer.’
 When Bloemen talks about her first production for adolescents, she is speaking 
about the moment she ‘discovered’ them. Bloemen clicks with adolescents naturally. 
Sound designer Dennis van Tilburg confirms this. According to him, Bloemen ‘does 
her own thing’, in a form of her own, the form in which she can get across what she 
wants to say. 
 ‘I actually have always made productions with mixed disciplines,’ says 
Bloemen. ‘I still do. They are interdisciplinary stories. The reason I am doing them for 
young people is because I realized that the dance audience in the Netherlands is very 
limited at this moment, and is often very conceptually oriented. And conceptual work 
is not what I want to make. By making productions for young people, I can show my 
work to a much bigger audience, for I do want to talk about things that affect us all. 
You don’t have to be white and educated for that. The nice thing about adolescents is 
not their age, but the fact they are an audience that wouldn’t otherwise come.’

A moment in the studio. The sound of Max Richter’s cello music slowly fades as the 
dancer spins around, her arms spread wide as if she wants to feel the wind through her 
fingers, her head toward the floor. The music stops and in the silence we hear the sound 
of her feet still turning, until she finally comes to a halt, her arms still swaying slightly. 
She looks up. Bloemen comments, ‘Theatrically, it would be much better to begin with 
this, of course, but unfortunately that’s not possible – the kids would walk out of the 
classroom. You have to take them by the hand.’ 
(Rehearsal for AYA op de huid, 2014)

A group of female dancers sits huddled in a small irregular circle at the right front of 
the stage. One of them pulls a cup through a pail of water and lets the water run out 
again. The splashing sound recalls exotic, old-fashioned images of women washing 
clothes at the edge of a river. There is a giggly atmosphere. One of the dancers speaks 
up. ‘Uhm… we’re talking about the clitoris here, right?’ she says in an exaggerated 
whisper. The group bursts into laughter. She continues, ‘Okay. Imagine that I’m … uh 
… that I’m kissing someone. A really romantic, deliciously long kiss.’ Her hands make 
soft, round, sensual movements, emphasizing her story. ‘And then suddenly he goes… 
umph…’ She makes a harsh, grating sound. Her hands grow stiff and make a small 
sawing motion. ‘Err… rubbing between my legs like this….’ The group around her makes 
disapproving noises. She continues, ‘Then I think: hey there, hold your horses. The group 
laughs. ‘Well, anyway, I need a kind of build-up… an introduction.’ 
(Venus, 2011)

ADOLESCENTS ACTUALLY DO WANT TO BE MOVED
In her early days as a choreographer, Wies Bloemen did not find much of a 
connection, much recognition in modern dance. That world was too conceptual for 
her, too devoid of sex. Bloemen decided, ‘And now I’m going to make something 
that I want to do myself.’ This became Bronsttijd (1996), a show for adolescents, a new 
and upcoming target group. She began working on the production with the idea that 
this might very well be her last, but it turned out to be the start of an entirely new 
direction for AYA, the company she had founded in 1990. Adolescents could be won 
over by a ‘rock concert in disguise’, by raw and unpolished performances. 
 Bloemen has in common with young people an urge to investigate life and an 
activist bent, an ideal of changing the world. And if you want to have an influence 
on the world, an audience of adolescents is not a bad place to start. Peggy Olislaegers, 
director of the Dutch Dance Festival, adds, ‘Don’t underestimate the fact that big 
upheavals in the world often start with youths, people who think, ‘It can be different, 
it has to be different.’ 
 Bloemen herself calls her work ‘an investigation into our humanity with a 
magnifying glass’. And in this investigation, Bloemen emphasizes, ‘adolescents actually 
do want to be moved’. She explains, ‘I really think that if at that age you are handed 
something you can use, if you are lucky enough to have people around you who 
give you something, that you can blossom. And if you have the bad luck to be given 
nothing, you will not blossom. I think that the educational system falls short here; 
it doesn’t reach out enough to youngsters, or in any case not automatically. I believe 
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van Raalte confides, ‘What I’m going to say now is very dangerous. I think that the 
lighting and the sets, particular the lighting, are marketing instruments for us. Because 
we make productions for adolescents. We are trying to sell these kids something that 
they actually already don’t want beforehand. Unconsciously, perhaps they do, but 
certainly not consciously. You are trying to sell them something that they probably 
will receive with scepticism. How do you sell a performance to adolescents? It won’t 
help if they think the lighting is blah and my set bores them to tears. So I make 
myself subordinate to the production, because I am trying to sell something. The 
question is, How directly does it work? If you ask the kids what they thought of the 
set, they probably won’t even have noticed it. But sets and lighting do help create the 
right atmosphere for the dancers so that they can communicate something.’
 Sound designer Dennis van Tilburg likewise always has the target group in 
the back of his mind. For every production, he looks for a ‘really cool’ number (for 
instance one by the band The Prodigy) that he suspects will be a hit six months 
later when the production comes out. This can sometimes be a nuisance in the case 
of revivals. He then has to look for new music, because the old hit simply won’t do 
anymore. Says Bloemen, ‘We design the surrounding reality, we design the lighting, 
the sound, everything, because we want to get something across to an unsuspecting 
audience of 200 kids. That was the big shock I got when I started working for kids – I 
wasn’t making it for myself anymore, but for them. But of course, what I make comes 
from myself, because that’s the only reference I have.’
 
Bloemen’s productions regularly form part of a larger whole. She never plans this in 
advance; it just happens. A well-known four-part series is Bronsttijd (Mating Time, 
1996, about excitement and being in love), Schrijntijd (Hurting Time, 1998, about 
the misfortunes of love), Tegentijd (Deviating Time, 1999, about being different) 
and Eindtijd (Ending Time, 2000, about leave-taking and death). But this is not the 
only series in her oeuvre. The production Drijfzand (Quicksand, 2002) was about 
aggression. Bloemen says, ‘Well, after that I couldn’t do anything else but make a 
follow-up production about fear. If you really delve into it, you realize that aggression 
starts with fear. So then we said, “We’ll just have to do it, for heaven’s sake, we have 
to talk about that.”’ The result was @ngst (2004). In the same way, Venus (2011), a 
women’s production, led to Harnas (2013), a men’s production. Bloemen takes her 
inspiration from the world of young people, her own experiences, and the world of 
magic and witchcraft. 

IT’S ABOUT US 
The fact that Bloemen clicks with adolescents does not mean she makes productions 
at random that just happen to be successful with a young audience. During the work 
process, her target group is constantly in the studio – not (always) physically, but in 
her thoughts. Bloemen has an unerring intuition about what appeals to youths. Her 
dancers say that kids immediately know when you’re faking; and Bloemen knows it 
too, she feels it immediately. That is her strength. Not for nothing does Dennis van 
Tilburg call her a ‘kid filter’.
 Bloemen explains, ‘My early teens seem to have made a big impression on 
me, as I can easily recall them. That’s true for a lot of people, because your puberty is 
very much a part of your essential nature, just like your childhood. So you can refer 
to it. You can release all those childish aspects of yourself, like spontaneity. When we 
become adults, we have to board all of that up.’
 Bloemen is uncompromising in her view of what the content of a production 
should be. As far as form is concerned, however, she is not afraid to take a step in the 
direction of her target group. She puts dancers on skates, uses urban dance forms and 
works with dancers whose background reflects that of the youths in the audience. 
 Humour can also be a means of winning over youngsters. To get them 
interested in a production about the value of art, she compared the first confrontation 
with art to the first time with sex. Says Bloemen, ‘I think I often try to find 
approaches like that. How do you make art accessible to somebody who doesn’t know 
anything about it, who never looks at art, who only learns practical subjects at school 
like language and arithmetic? I want to open the doors, so that they can go in, so that 
it becomes theirs too.’
 According to Peggy Olislaegers, ‘This is what you might say is her research: 
How do I persuade my audience to be interested in the things that matter so much 
to me? And then we’re talking about an audience that consists entirely of kids. And 
on top of that, kids who by nature have no affinity with theatre, who think it’s all 
bullshit. Making something with them specifically in mind is her skill.
  Bloemen is not afraid to adapt a production if it does not get enough response 
from her audience. During the try-outs for @ngst (@fraid), she noticed that the 
youngsters did not want to deal with that subject and lost interest. After that she 
interviewed four boys about their fears and asked sound designer Dennis van Tilburg 
to mix the recordings of those interviews with the music. All at once, the dance 
was accompanied by the voices of boys. Bloemen notes, ‘The boys in the audience 
realized, “It’s about us, that’s one of our fears.”’
 The artistic team works with the target group in mind as well. Designer Erik 
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THE WOMAN  
Wies Bloemen’s father died when she was 12 years old. This was one of the reasons 
she concluded the series Bronsttijd-Schrijntijd-Tegentijd by making the production 
Eindtijd, about death. Because death is one of those subjects that is kept away from 
young people, even though it’s there. 
 Much of Bloemen’s inspiration comes from events in her own life that have 
had a big impact on her as a person, such as her pregnancy. The fact that she has 
never yet seen anything about that subject makes her indignant. She herself danced in 
her production Genesis 2 (1997) while she was eight and a half months pregnant. 
 Bloemen opposes the far too masculine, intellectual approach that dominates 
in art. She made StringsVerstrengeld (StringsEntangled, 2010) about her son’s moving 
away from home. Bloemen recalls, ‘I found it so hard to take and I thought: Why 
didn’t I know about this? Why haven’t I ever read anything about it? I did plough 
through Musil’s The Man Without Qualities and hundreds of books of that sort. 
But this is a thousand times more real. Why hasn’t a woman ever written about it? 
Female matters like this aren’t given form in art; they obviously aren’t interesting. 
People do read Kafka; apparently a man who metamorphosizes into an insect is more 
interesting than a mother whose son moves away from home.’

The female dancer stands behind the male dancer. Around his middle is a black belt 
with a big piece of rope tied to it. He moves forward in jerks to the loud sound of 
heavy metal. His movements resemble those of a runner on a treadmill: fine, but futile 
attempts to advance. The female dancer holds the rope. Sometimes she pulls it back 
tightly, curtailing his movements, at other times she lets it slacken so that he, using the 
rope as support, has room to make impressive somersaults. In the end, they both become 
entangled. 
(StringsVerstrengeld, 2010, with Andrea Beugger and Dietrich Pott)

THE SORCERESS
Wies Bloemen relates, ‘Friends from Bretagne came to Snow White & de 7 breakers 
and naturally they could only take in the songs and dance, they couldn’t understand 
the entire performance. After it was over, they called me a vieux sorcière, a sorceress. 
I thought that was the biggest compliment I could ever get. That’s indeed what you try 
to be, of course. I try to work a little magic. And nowadays, we artists have all been 
knocked off our broomsticks.’ 

THE GIRL 
One by one, the dancers strip down to their underwear. There are no sexy lingerie sets 
here, the tops and bottoms do not match. The girls wear brightly coloured hipsters and 
sporty bras; the only boy in the group wears chequered boxer shorts. This is underwear 
that above all is comfortable. Once their clothes are off, the dancers fiddle with them 
a bit and shift from one foot to the other until they fall completely still. They stand 
there facing the audience, legs parallel, arms by their sides. This nudity is not sexy; it is 
straightforward. One of the dancers begins. Her hands moved somewhat hesitatingly to 
her breasts. She mumbles something in a soft, barely audible voice. The first word that 
is really distinguishable, because she emphasizes it, is ‘flat’. She looks down. Her hands 
explore her body while she keeps mumbling. She raises a finger: ‘pay attention’. She 
places her hands on the back of her thighs. In the meantime she looks at the audience and 
shakes her head, while she makes a drilling sound with her lips and her thighs shake back 
and forth. The movements are just a little too much for her liking. She rubs her hands 
across her body and back up to her breasts. She assumes stances like a Playboy model 
posing for the camera with her double D cup breasts and then makes an apologetic 
gesture. She peeps quickly into her bra to see if there really is nothing in there. The next 
dancer takes over. ‘Uh, I have all this flab, see? I’d like to get rid of it, like this.’ One by 
one, each of the dancers has a turn. They contort themselves into impossible yoga-like 
positions in order to push away all the flab and, especially, push their breasts up.
(Venus, 2011)

Bloemen takes her inspiration from themes that she feels matter to adolescents. 
Themes that she wants to say something about, or feels she must. She makes 
productions about being different, about ideals and, of course, sex. 
 Bloemen says of her first production for adolescents, Bronsttijd from 1996, 
‘Looking back, the theme for Bronsttijd sprang from an idea I had as an adolescent. 
You see all the adults walking around as if they understand everything. And then you 
become an adult and you understand nothing. I’m still just as nervous and awkward as 
I was back then. I wanted to say to the kids: It’s not true that growing up will make you 
feel more secure, but we can talk about it. And then you make a production about that.’
 Sometimes Bloemen takes her lead from young people’s reactions. She 
would rather talk with them after a performance than with her colleagues. After 
a presentation of Bronsttijd, a girl asked, ‘Why did you make a piece about love in 
which everything goes well? With us, everything goes wrong.’ That was the birth of 
the production Schrijntijd.
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No matter what approach she takes, Bloemen’s work always unmistakably remains a 
‘Wies Bloemen piece’. As Peggy Olislaegers says, ‘Wies tackles life’s big themes: birth, 
death, loss, sexuality, loneliness, rejection, connection, sensuality. The big changes 
we go trough in life are the central focus of her work.’ She maps these moves and 
the emotions that go with them from an earthy and especially physical and sexual 
perspective. Because, says Bloemen, ‘My target group has only one thing on their 
minds.’

Although her productions for adolescents also regularly contain a dose of magic, 
Bloemen expresses the world of magic and witches more specifically in her 
productions for younger children, such as Bezems (Brooms, 2001), Beest (Beast, 2002) 
and her recent family production, Snow White & de 7 breakers (2014).
 ‘Here, of course, the work is a very direct line from me to the dancer,’ says 
Bloemen. ‘It is very literal. Who are you, what moves you? And then I want to 
see them saying that on stage. Besides that, I talk about enchantment and magic. 
This evokes the image of a witch, not a princess. I look for much more raw, primal 
power associated with women. Much more earthy too. I also don’t want the dance to 
become exalted; I like being in the mud. Dance doesn’t need to be beautiful for me, 
either. ‘Beautiful’ is an extremely broad concept, naturally, but I like it when things 
are asymmetrical, jagged, when there are frayed edges. When it isn’t so thoroughly 
stylized. I like to feel energy.’ 
 For Bloemen, the witch plays an important role in the world of magic and fairy 
tales. She says, ‘Our culture has a terrible lack of female images. It is very limited. If 
you’re young and beautiful, you can be part of it. All the rest doesn’t count. Whereas 
so much power, wisdom and wealth is there, naturally. And the fact that a woman can 
also be old and ugly, she doesn’t always have to only be beautiful. The witch is a very 
good antidote to that, of course.’
 Not surprisingly, therefore, in her dance musical Snow White & de 7 breakers, 
Bloemen cultivates understanding for the wicked stepmother, who is a victim of her 
rebellious teenage daughter and her own fading beauty. The female perspective is an 
important basis for Bloemen’s work. As Peggy Olislaegers joked, ‘It was a miracle that 
a prince was finally allowed on stage.’
 
Bloemen additionally uses the world of magic and fables to capture what lies beyond 
our sensory perception. ‘In our ordinary communication we often talk about 
things we can see, things we can perceive with our senses,’ says Bloemen. ‘What I 
experience myself is that there is much more. That ‘much more’ is what we call magic, 
the world of metaphor, fables. Our senses can only perceive a very small part of our 
reality. The forms for capturing all those other things are fables and magic. They are 
also ways of grabbing these things by the short hairs.’
 By no means does Bloemen turn her productions into Disney stories. Peggy 
Olislaegers says of Snow White, for example, ‘It was typical Wies Bloemen: We’re not 
going to tell fairy tales. We’re going to do the opposite: explain in great detail how 
raw, debauched and vehement it can all be.’ 
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On the Use of Theatrical Means to Achieve an End 

Dance Is Not About 
Satisfying the Prefrontal 

Cortex

DANCE THEATRE AS A RITUALISTIC EXPLORATION OF OUR HUMANITY

‘I’d rather sit at home in the dark with a good glass of wine and 
my own thoughts; that’s much more exciting.’ 

Wies Bloemen

4



- 106 - - 107 -

movement during the creative process and summoned by the dancer at the moment 
of performance. What theatrical means does Bloemen used to achieve this osmosis? 

TIGHTROPE WALKING ON AN INVISIBLE BORDERLINE
To experience something together, to feel something together, it is important that the 
spectators follow the dancers and go along with them. Bloemen chooses an audience 
that does not do this as a matter of course. This is an audience that will turn around in 
their chairs or pick up a cell phone when it does not interest them. An audience that 
sometimes already is not interested beforehand. And also sometimes an audience of 
students about whom many other theatre makers think: Don’t even bother.
 Theatre is a shared experience between the spectators and the performers, and 
in order to intensify that experience Wies Bloemen experiments with the fourth 
wall, the invisible borderline between audience and performer. Sometimes she cuts 
straight through it, other times she makes little cracks in it. It is as if she sticks her 
hand through the wall, grabs the boy with the cap over his eyes by the chin and lifts 
his head. Sometimes she softly strokes his hair, at other moments she slaps him on the 
face. But after that, she always takes his hand and leads him into the performance.

Dancer Kathrin Gramelsberger says of the first AYA performance she saw, ‘It was the 
first time I sat in the audience and felt all sorts of things during a performance. I was 
slung from one side the other, as if I were on stage myself. I had never experienced 
that before. Sometimes you think a scene on stage is sad or pitiful, of course, but 
to really feel it from within, as if you are the third or fourth person on the stage, is 
something which had never happened to me before.’ 
 Dramaturge Monique Masselink remarks in this regard, ‘Other productions you 
just look at. Bloemen gets under your skin.’ Bloemen uses virtually all of the theatrical 
means at her disposal in order to break through the fourth wall. 

After Mister Death’s first scene, the droning of the African drums changes into a loud, 
penetrating, very techno-oriented beat. A whistle drives the tempo higher. The dancers 
come on stage. They are wearing street clothes and sneakers. The dancers energetically run 
across the stage, making big movements, with lots of jumping and circulating. Sometimes 
they move together, then they break apart again. The scene ends with the dancers spread 
across the stage, focused on the audience. They are panting. Not only do they look in the 
direction of the audience, they really look at the spectators, challenging them.
(Eindtijd, 2000)

The chirping of exotic birds can be heard above the deep drone of the drums. The stage 
is bathed in blue light. A dancer bounds onto stage with big leaps. On his cheeks are white 
stripes of African-looking makeup. He wears black trousers and an open vest with black 
fringes over his bare, muscled torso. His movements are big and expansive, but at the same 
time controlled and soundless. He opens his arms to the audience: ‘Hello everybody! I am 
Mister Death.’ The dancer continues dancing, high legs alternating with extended arms. After 
a forward leap, he ends up on his knees close to the audience. He opens his arms again and 
gestures to the audience: ‘One day you will all be mine …’ His movements become more 
explosive, his tone more aggressive. He points to the audience: ‘You … and you … and you 
too … yeah, over there … one day you will come with me … yeah, come to me … come to me 
…’ He smiles and opens his arms: ‘Come with me, come with me, my children …’ The dancer 
sticks out his tongue and makes hissing noises. ‘Come to daddy …’ He ends by cackling like a 
wicked witch in a fairy tale and sinks to the floor, still laughing. The drums grow louder.
(Eindtijd, 2000, with dancer Regilio Sedoc)

During a Wies Bloemen performance you never can sit back in your stool and relax. 
You are almost physically sucked into the performance as a spectator. In the essay ‘A 
Dancer Must Have Something to Say’, I wrote about the Latin origin of the word 
exmovere, meaning ‘to move’. Bloemen almost physically moves the audience with a 
torrent of emotions that swirl between the dancer and audience. And this torrent need 
not be analysed silently; it can be felt and received with plenty of noise.

OSMOSIS 
‘Most of what children get to see in theatres conveys ideas,’ says Wies Bloemen. ‘I 
think our heads are top-heavy.’ Bloemen has difficulty accepting the aesthetics of 
Western theatre dance, which she feels place too much emphasis on beauty and 
intellect. She can get really ‘pissed off’ when she sees a production that focuses on 
beauty alone. It is a shame to use the body only for that, she feels. Nothing happens; 
she misses the loose ends. It does not move her. ‘It was beautiful to look at, so that 
means you had a good evening. Then I think, “I’d rather sit at home in the dark with a 
good glass of wine and my own thoughts; that’s much more exciting.”’
 The great thing about theatre, according to Bloemen, is that it can convey 
feelings instead of just ideas all the time. She uses the metaphor of ‘osmosis’. This 
conveyance does not occur on a cognitive level; the content penetrates the walls of 
our cells. Instead of the head, it affects the heart and the gut. The process of osmosis 
starts with an emotion sincerely felt by the dancer, which is then translated into 
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starts laughing. Harder this time. This repeats itself. The audience keeps laughing harder 
and harder along with her, until it no longer is clear who started laughing first, the 
dancer or the audience. 
(Venus, 2011, with Kathrin Gramelsberger)

A dancer and her audience who grow helpless with laughter. First her, then the 
audience, then her again. And then the audience starts all over again. The fourth wall 
vanishes completely for a moment. The presence of the spectator is not acknowledged, 
there is not even a question of action/reaction; this is a moment of total unity.
 Bloemen uses more than just theatrical means to break through the fourth wall. 
She also shouts, ‘Hey, this is about you!’ As Peggy Olislaegers says, ‘Confrontation 
is very much part of the form. So there will be dancers directly addressing one 
another on stage, but also directly addressing also the audience. Sometimes this is done 
literally, through the form, but the themes Bloemen explores are also confrontational. 
Bam, straight through the fourth wall: here it is.’ Bloemen is very much aware of the 
taboos that prevail within her target group and is not afraid of breaking them with a 
tremendous bang.

IN THE STUDIO  
Breaking through the fourth wall in order to bring about a collective experience 
starts in the studio. Although Bloemen bases the movements in a production on the 
dancers’ improvisations (‘I’m not a step maker,’ Bloemen says), and the stories also 
come from the dancers themselves, she has a clear picture of what the goal of the 
production is and what effect it should have on her audience. She wants to stir up 
emotions and share stories, not defend an aesthetic ideal or conceptual idea. During 
the creative process, everything is focused on content, which must come to the fore 
as clearly as possible. Says Peggy Olislaegers, ‘You have choreographers who start 
out with a very clear source of inspiration. But with Wies, it’s much more than a 
source of inspiration: “It damn well has to be about that.” So she’s a choreographer 
who starts with a very specific content when making a production, but also 
passionately guards that content.’
 Bloemen takes an uncompromising attitude during that process and is 
sometimes impatient. Preferably it should all come together on the spot, without too 
much text and explanation. Lighting and set designer and head of production Erik 
van Raalte jokes, ‘With us, productions are already finished two weeks before the 
premiere.’ 

With AYA, the audience is not ‘a dark mass out there’ into which the performers stare 
as if they are seeing something completely different in the distance. The dancers look 
directly at the audience, make eye contact and address them. 

‘Hi there, I’m Josefien. I’m always causing problems. I also know a lot of things. I always 
know how it should go. I can see through things too. The only trouble is, what I’m 
thinking here, what I’m feeling here [she points to her head and her belly], I can’t always 
get across to there… there….’ And she points to the audience.
(Eindtijd, 2000)

Addressing the audience directly is a very explicit way of breaking through the fourth 
wall, but recognition is another powerful weapon. The audience recognizes itself in 
the dancers on stage. It is clear that this recognition is prompted by the sincerity of 
the dancer and his or her emotions. Bloemen was one of the first to combine modern 
dance with dancers on skates and with urban dance styles. 
 Dance expert Peggy Olislaegers says that Bloemen’s use of urban dance is in 
fact a very logical choice. An urban maker told Olislaegers, ‘The extraordinary thing 
about urban is that you can wake up in the morning saying you’re an urban dancer, 
but the audience will decide whether you can keep calling yourself that.’ In urban 
culture, the dialogue with the audience plays a much greater role than it does in 
modern dance, which is why urban suits the exchange that Bloemen seeks with her 
audience.

A dancer walks with long steps onto the stage, wearing a long red dress. The dress is 
medieval looking, with extra padding at the hips and big tufts of tulle at the shoulders. 
She readies herself at the front right of the stage, her feet planted firmly on the floor. 
With a serious expression on her face, she takes a deep breath. She begins, completely 
prepared to give a long talk. Instead of a big speech, however, a soft ‘bssbssbss’ comes 
out. The dancer smiles apologetically, as if acknowledging that this is not exactly what 
the audience had been expecting. She again assumes a serious expression and walks 
to the other side of the stage, in the meantime giving the audience a naughty glance or 
two. A girl in the audience giggles. The dancer mimics her in an exaggerated fashion: 
‘Hihihihi.’ The audience bursts out laughing. The dancer walks a little further, shakes out 
her arms and legs to loosen them up and again readies herself to say something. She 
starts laughing, walks back again, talking gibberish to herself, shaking her arms a bit 
angrily. She points at the audience and again tries to begin her speech. Once again, she 
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‘Everything’s gonna be all right, everything’s gonna be all right, everything’s gonna be 
all right…’ The dancer’s tone grows increasingly insistent and louder. The talking turns 
into screaming, the tap dancing turns into stamping. She begins to cry through her 
screams, her gasps for breath interrupting her words, her arms thrashing around. She 
quiets down, tries to smile, carries on talking, ‘Everything’s gonna be all right Mama, 
everything’s gonna be all right’, but her smile is a grimace, her movements are nervous 
tremors. Meanwhile the dancer behind her continues jumping around like a cheerleader 
and snapping her fingers, ‘Everything’s gonna be all right, everything’s gonna be all 
right.’
(Eindtijd, 2000, with Paula Vasconcelos) 

AN ART CONFRONTATION AS A RITUAL  
Mister Death says, ‘One day you will all be mine …’ At each side of the stage is a 
shelter, with a round window on two of its sides and a bench in the corner, looking 
like a modern bus shelter from the 1990s. The message is clear: all of us, dancers and 
audience alike, are going to die. Not right now, but someday, inevitably. 
(Eindtijd, 2000)

Wies Bloemen’s work is not mystical; it is concrete and in-your-face. Yet she has an 
almost non-Western manner of making theatre. ‘Earthy’ is a term Bloemen often 
uses, as is ‘physical’. She feels an affinity with a way of life found in Africa, in which 
the body is not inferior to the head. Bloemen is not interested in a form of theatre 
in which something must unfold gradually and everyone can choose an individual 
perspective. Bloemen’s approach to art is based on a social agreement in which you 
tackle one of life’s big questions together, with all the ruckus you can make.
 Peggy Olislaegers says, ‘I think that Wies fairly quickly proposed something 
different to the audience. For me, it is more like confrontational art as a ritual in 
which you collectively examine an important issue in life, and are able to do this 
because you constitute a group at that moment. And just like certain rituals held in 
many cultures, it is accompanied by intense emotions felt by both the performers and 
audience, emotions that you can hear, see and feel.’
 Wies Bloemen states, ‘I believe theatre is a place where you can feel you are 
human, where you think up a ritual, as it were; where ‘company in distress makes 
sorrow less’ and you feel you are not alone.’ 
 Bloemen makes dance theatre as a ritualistic exploration of our humanity. Our 
humanity in all of its pettiness and inanity, but above all our humanity in relation to 

 Dancers occasionally have difficulty with this strict approach in which content 
comes first. They sometimes prefer to work a little longer on embellishing the dance 
material. But for Bloemen, it is clear: she is looking for a moment that affects her, a 
moment when she feels something along with the dancer, and when that happens, 
that’s it. At the same time, the dancers also appreciate this clarity of Bloemen’s. They 
always know what she expects of them, what the intention is; they know when 
something is good and when it is not. 

WHEN MISTER DEATH COMES FOR SOMEBODY 
Breaking through the fourth wall and realizing a collective experience serves a very 
useful purpose. It gives the spectators in the theatre a place to experience their own 
humanity. And when an experience is shared, ‘company in distress makes sorrow 
less’. According to Bloemen, ‘We have been trained to endure our uncertainties and 
pain alone, hidden away in a dark room. I don’t think that’s right.’ The audience has 
‘the same emotions inside them’ as the dancers. It is a relief to share them, both for the 
dancers and the audience.

The dancer walks up to the audience and says, ‘When I was 13, my father died.’ Her 
movements are restless, legs wobbling and arms flying in all directions. Sometimes she 
enlarges a gesture and finds temporary rest, a beacon to follow in order to be able to 
continue telling her story. Other times she jumps back and forth like a young girl. The 
other dancers stand behind her. Sometimes they copy one of her movements or gestures. 
The dancer continues, ‘It happened when we were coming home from our trip. He 
stopped to look at a waterfall. He stopped and fell, hitting his head against a rock, and 
later his body was found in the river. My mother cried and cried, and so did my sister 
and so did I. But after a while I decided not to cry anymore. I didn’t need to. Three 
weeks before it happened, my father had come into my room. At 3 o’clock at night. I 
was very tired. “Dad, it’s 3 o’clock in the morning… I have to go to school tomorrow. 
What are you doing here? I’m so tired.” And he said, “Paula, I love you.” You see Mama, 
he loved us. Do you see? He loved us. We can go on, we have to go on. Do you see 
Mama, I’ll make sure everything turns out all right. We’ll just go on. Everything’s gonna 
be all right, everything’s gonna be all right, Mama.’ 

The dancer keeps repeating herself, like a mantra. The wobbling of her legs turns into 
a little tap dance while she swings her arms back and forth like Fred Astaire. One of the 
dancers behind her moves along with her, snapping her fingers and laughingly calling, 
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the big emotions and issues in life. Sex, love, death: the universal moments in which 
we need rituals the most.

Four of the dancers lie on the floor. The fifth, a blonde girl wearing an orange top and a 
combination of a pair of trousers and a short skirt, typical of the Spice Girl era, picks up 
a microphone. ‘So, ladies and gentlemen, girls and boys, welcome to our demonstration, 
“Dying for Dancers”.’ 
(Eindtijd, 2000)
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First, I would like to thank Wies Bloemen for opening her heart and soul and answering 
all of my questions. Besides that, I would like to thank the staff and management 
of Danstheater AYA for their assistance and for endlessly sending me more and 
more DVDs. Many thanks also go to all of the dancers and performers I have had 
the pleasure of interviewing: Andrea Beugger, Anne-Beth Schuurmans, Kathrin 
Gramelsberger, Sjaan Flikweert, Regilio Sedoc, Jagoda Bobrowska and Vincent van 
den Berg. To the artistic team: Erik van Raalte, set and lighting designer; Dennis van 
Tilburg, sound designer; and Monique Masselink, dramaturge. And of course to Peggy 
Olislaegers, director of the Dutch Dance Festival who knows Bloemen’s work well. 

I also would like to thank Liesbeth Wildschut for her advice, Lonneke Kok for her editing 
and Jane Bemont for her translation into English.

And last but not least, many thanks go to Rob Geers, Jan van Delft and Ria Konter for 
typing out very many transcriptions of interviews and thinking, reading and listening 
along with me.

Marieke van Delft

 

Marieke van Delft studied Modern Theatre Dance at the Fontys School of Fine and 
Performing Arts in Tilburg and Dramaturgy at Utrecht University. She works as a 
freelance dramaturge, text writer and communication specialist in the cultural sector 
and is the initiator of ‘Cultureel Avonturiers’ (‘Cultural Adventurers’), a platform for 
cultural entrepreneurs.
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Interviews 
All quotations have been taken from interviews and talks that I had with Wies 
Bloemen and her colleagues:

Wies Bloemen (17 and 25 November 2014 and during rehearsals)
Monique Masselink, dramaturge (17 and 25 November and 15 December 2014)
Sjaan Flikweert, dancer (10 December 2014)
Kathrin Gramelsberger, dancer (15 December 2014)
Andrea Beugger, dancer (15 December 2014)
Erik van Raalte, set and lighting designer, head of production and technique (23 
December 2014)
Jagoda Bobrowska, Regilio Sedoc, Anne-Beth Schuurmans, dancers, and Vincent van 
der Velde, performer (23 December 2014)
Peggy Olislaegers, Director of the Dutch Dance Festival (5 January 2015)
Dennis van Tilburg, sound designer (5 January 2015)

Rehearsals 
I was present at rehearsals for AYA op de huid on 23 May, 26 May, 30 May, 2 June and 
13 June 2014. On 17 June 2014, I saw the first try-out of the solos. On 10 and 30 June 
2014, I watched rehearsals for Snow White & de 7 breakers. 

Productions 
I saw a performance of Harnas in Theater de Meervaart in Amsterdam on 17 April 
2014 and watched video recordings of Eindtijd (2000), @ngst (2004) and Venus (2011). 
Furthermore, I saw an excerpt from StringsVerstrengeld (2010) in a documentary 
about Wies Bloemen called Dans onder vuur made by Mildred Roethof and Annegré 
Bosman in 2012. I selected these productions based on talks with dancers in which 
they mentioned a scene or performance that is particularly memorable to them.
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